Сид был помещен в тюрьму Райкерс. Макларен уговорил Virgin Records выделить залоговую сумму (в 50 тысяч долларов), пообещав от Сида новый альбом. Компания Warner Bros. собрала деньги на команду адвокатов и подозреваемого выпустили под залог. 22 октября, по-прежнему в состоянии глубокого потрясения от смерти возлюбленной, Сид попытался покончить с собой. Пока он находился в больнице, за ним ухаживала мать, прилетевшая из Англии. Едва выписавшись, Сид 9 декабря ввязался в драку, разбил бутылку о голову брата Патти Смит Тодда Смита, и был арестован на 55 дней. 1 февраля он был вновь выпущен под залог и с матерью и группой друзей направился на квартиру своей новой подруги Мишель Робинсон. Здесь он принял дозу героина и потерял сознание. Присутствующие сумели привести его в чувство, после чего он принял героин вновь. «Могу поклясться, в эти минуты над ним возникла розоватая аура, - позже говорила Энн Беверли. - На утро я принесла ему чаю. Сид лежал в полном умиротворении. Я попыталась растолкать его, и тут поняла, что он холоден… И мёртв».
Главный коронер Нью-Йорка доктор Майкл Баден (Michael Baden), проводивший вскрытие, установил, что героин, обнаруженный в его организме, был 80-процентной чистоты, в то время как обычно Вишес использовал 5-процентный раствор.
7 февраля 1979 года Сид Вишес был кремирован, а несколько дней спустя Энн Беверли (несмотря на протесты четы Спандженов) рассеяла его прах - как принято считать, над могилой Нэнси на кладбище Царя Давида. Позже, однако, появились сообщения о том, что она случайно или умышленно опрокинула урну с прахом в Хитроу, и всё содержимое ушло в вентиляционную систему аэропорта.
Мать Вишеса не раз утверждала, что Сид покончил с собой, а не стал жертвой трагической случайности. Прямым указанием на то, по её словам, служили строки, написанные им незадолго до гибели в тюрьме Райкерс:
Ты была моей девочкой / И я разделял с тобой все твои страхи / Такое счастье было обнимать тебя / И поцелуями собирать слёзы / Но вот тебя нет, осталась только боль / И ничего не поправишь / Я не хочу продолжать жить, Если мне больше нельзя жить ради тебя / Моей прекрасной девочки… / Наша любовь не умрёт.конец цитаты
Версия Мишель Робинсон
В 2006 году канадское телевидение показало документальный фильм, где была сделана попытка восстановить поминутно события последнего дня Сида Вишеса. Здесь прозвучало шокирующее обвинение, выдвинутое Мишель Робинсон. Она утверждала, что мать Вишеса вколола сыну смертельную дозу, пока тот находился в забытьи. Это согласуется с тем фактом, что, по свидетельству очевидцев, вечером он принял очень небольшую дозу, которая смертельной сама по себе стать никак не могла. Кроме того, судя по первым сообщениям, Вишес провел вечер с друзьями в прекрасном настроении, много говорил о возвращении и о своем «будущем в шоу-бизнесе» - другими словами, не проявлял признаков депрессии.
В фильме утверждалось также, что Энн Беверли незадолго до смерти будто бы признавалась, что действительно ввела сыну смертельную дозу, потому что боялась, что его осудят пожизненно за убийство Нэнси Спанджен.
Музыкальность
Способности Вишеса как бас-гитариста оспаривались. Во время интервью для Guitar Hero III , когда гитариста Sex Pistols Стива Джонса спросили, почему он вместо Вишеса записал партии бас-гитары для Never Mind the Bollocks , он ответил: «Сид лежал в больнице с гепатитом, он не мог сыграть, не то, чтобы он вообще мог играть». Сид попросил Лемми , бас-гитариста Motörhead , научить его играть на бас-гитаре, со словами, «Я не умею играть на бас-гитаре», на что Лемми ответил: «Я знаю». В другом интервью Лемми сказал: «Всё это было нелегко. Он всё ещё не умел играть на бас-гитаре на момент смерти».
Согласно Полу Куку , в течение нескольких месяцев между присоединением к группе и знакомством с Нэнси, Вишес преданно работал и изо всех сил пытался научиться играть. Вив Альбертайн, участница группы The Flowers of Romance , в составе которой был и Вишес, сказала, что однажды ночью она «ушла спать, а Сид остался с альбомом Ramones и бас-гитарой, и когда я проснулась утром, он умел играть. Он принял кучу спидов и научил себя. Он был быстр». Кит Левин, так же участник The Flowers of Romance, а позже The Clash и Public Image Ltd , рассказывает схожую историю: «Мог ли Сид играть на бас-гитаре? Этого я не знаю, но знаю, что Сид делал вещи очень быстро. Однажды ночью, он безостановочно играл первый альбом Ramones, всю ночь, а на следующее утро он уже умел играть на бас-гитаре. Вот так всё и было; он был готов! Сид делал вещи очень быстро!».
Альбомы
Синглы
- «My Way» (30 июня 1978)
- «Something Else» (9 февраля, 1979)
- «C’mon Everybody» (22 июня, 1979)
Бутлеги
- My Way/Something Else/C’mon Everybody (1979, 12", Barclay, Barclay 740 509)
- Live (1980, LP, Creative Industry Inc., JSR 21)
- Vicious Burger (1980, LP, UD-6535, VD 6336)
- Love Kills N.Y.C. (1985, LP, Konexion, KOMA)
- The Sid Vicious Experience - Jack Boots and Dirty Looks (1986, LP, Antler 37)
- The Idols with Sid Vicious (1993)
- Never Mind the Reunion Here’s Sid Vicious (1997, CD)
- Sid Dead Live (1997, CD, Anagram, PUNK 86)
- Sid Vicious Sings (1997, CD)
- Vicious & Friends (1998, CD, Dressed To Kill Records, Dress 602)
- Better (to provoke a reaction than to react to a provocation) (1999, CD, Almafame, YEAAH6)
- Steppin’ Stone (1989, 7", SCRATCH 7)
- Probably His Last Ever Interview (2000, CD, OZIT, OZITCD62)
- Better (2001, CD)
- Vive Le Rock (2003, 2CD)
- Too Fast To Live… (2004, CD)
- Naked & Ashamed (7", Wonderful Records, WO-73, 2004)
- Sid Live At Max’s Kansas City (LP, JSR 21, 2004)
- Sid Vicious (LP, Innocent Records, JSR 23, 2004)
- Sid Vicious McDonald Bros. Box (3CD, Sound Solutions, 2005)
- Sid Vicious & Friends (Don’t You Gimmyyyyyyyyyyyyyyye) No Lip/(I’m Not Your, 2006)
Этот парень стал легендой панк-рока, не оставив после себя приличного музыкального наследия. Это неудивительно – он, по большому счету, не умел ни петь, ни играть. Но если сказать «панк», как минимум в 2/3 случаев вспомнится Сид Вишес – живое олицетворение истинного панка, вобравшее в себя анархию, насилие и саморазрушение.
Детство и юность
На самом деле Злобного Сида (так в переводе с английского звучит имя панка) звали Джон Саймон Ричи. Родился мальчик под знаком Тельца – 10 мая 1957 года. Биография новорожденного лондонца не задалась изначально. Мать Энн была безработной хиппи-наркоманкой, а отец Джон, работавший охранником, бросил семью сразу после появления отпрыска.
Энн, прихватив младенца, отправилась на Ибицу, где прожила четыре года. Затем Ричи вернулись в Англию, и у маленького Джона появился отчим – Кристофер Беверли. Сначала семья жила в Кенте, потом в Соммерсете, а через некоторое время Кристофер скончался.
В 15 лет бросив школу, под именем Саймон Джон Беверли будущий Сид Вишес поступил в колледж художественной направленности, чтобы изучать фотографическое искусство.
Там приятель Джон Лайдон и придумал прозвище, которое теперь известно всему миру. Хомяк Лайдона по кличке Сид укусил будущую панк-звезду за руку, и тот воскликнул: «Sid is really vicious!» («Сид реально злобный!»).
В одном интервью Сид заявлял, что не должен учиться или работать, он не любил правила. В 17 лет, поссорившись с матерью, парень стал бездомным и примкнул к сквоттерам – людям, самовольно селящимся в пустующем жилье. Пьянки и наркотики (а к наркотикам Вишеса приучила собственная мать) перемежались игрой на ударных в рок-группах. А набиравший обороты панк стал для Сида вторым «я».
Вишес любил давать интервью, позировать фотографам. Работа на публику привела к тому, что именно Сид стал олицетворением панк-рока, хотя в его активе нет ни нашумевших альбомов, ни мировых хитов – лишь несколько кавер-версий и всего одна песня, написанная лично.
Личная жизнь
Сид и Нэнси – эти два имени уже стали нарицательными. По воспоминаниям близких к Вишесу людей, его девушка была очень неприятным человеком. Но для Сида с момента знакомства Нэнси Спанджен стала единственной. Если не считать их общего «друга» – героина.
Сид познакомился с Нэнси почти сразу после начала сотрудничества с «Sex Pistols». Групи с героиновой зависимостью, девушка имела цель – переспать со всей группой. Начала со Стива и Джона, затем добралась до Сида, и тот внезапно потерял голову. Немногим позже Вишес лечился от гепатита С и все больше увлекался Нэнси и героином.
Роттен пытался следить за другом, группа распадалась. В январе 1978 года «Sex Pistols» прекратила существование. Сид и Нэнси снялись в фильме «The Great Rock and Roll Swindle» («Великое надувательство рок-н-ролла»), после чего Сид ушел на случайные заработки, а Нэнси стала продюсером любовника и даже организовала несколько концертов в Штатах.
Летом 1978 года Сид и Нэнси отправились в Нью-Йорк, где организовали собственный коллектив «Vicious White Kids», что в переводе на русский звучит как «Злобные белые дети». Но когда на концерте Вишес, находясь под героином, потерял сознание, музыканты отказались с ним выступать.
В октябре того же года Сид и Нэнси сняли номер 100 в нью-йоркском отеле «Челси». Тогда Вишес получил деньги за запись нескольких песен, и $ 25 тыс. нашли место в ящике стола в номере отеля.
Сид Вишес и Нэнси Спанджен в 1978 году 11 октября местные наркодилеры получили сведения, что два постояльца из «сотого» не постоят за ценой, так нужна доза. А 12 октября Сид, очнувшись, обнаружил любимую Нэнси мертвой. Девушка, окровавленная, с торчащим из живота ножом, лежала на полу ванной комнаты.
Вишеса арестовали по подозрению в убийстве и отправили за решетку, хотя тот говорил, что был под кайфом и не помнит прошедшую ночь. Благодаря работе адвокатов Сида под подозрение попали драгдилеры, ведь пропали $ 25 тыс. И панк-легенду выпустили под залог, который внес Макларен.
Смерть
За три месяца после смерти Нэнси Вишес пережил несколько попыток суицида, еще один арест. Вечером 1 февраля 1979 года Сид принял очередную дозу героина и следующим утром уже не проснулся. Обычно Вишес довольствовался 5-процентным раствором героина, а в шприце-убийце обнаружили 80-процентный героин. Есть версия, что смертельную дозу вколола Сиду мать, чтобы спасти его от тюрьмы. Так, прожив на свете 21 год, потухла от передозировки панк-рок-звезда.
7 февраля Сида кремировали, а вскоре мать развеяла его прах над могилой Нэнси. Правда, поговаривали, что Энн Беверли уронила урну с прахом сына в аэропорту Хитроу.
Страсть и смерть Сида и Нэнси вдохновляют творческих людей. Парочке посвящают песни, Алан Паркер написал книгу «Сид Вишес: слишком быстр, чтобы жить...». А режиссер Алекс Кокс в 1986 году снял кино «Сид и Нэнси», в котором Вишеса играет актер , а Нэнси Спанджен - Хлоя Уэбб.
Дискография
Альбомы
- 1979 – «Sid Sings»
- 1998 – «Sid Vicious & Friends»
- 2000 – «Too Fast To Live»
Синглы
- 30 июня 1978 – «My Way»
- 9 февраля 1979 – «Something Else»
- 22 июня 1979 – «C’mon Everybody»
Олицетворение принципа «живи быстро, умри молодым» и одна из трагических персон в истории рока.
С родителями ему «повезло» — отец вскоре после его рождения свинтил из семьи, а мать-хиппи, наркоманка со стажем, вряд ли могла дать сыну что-то путное.
Впоследствии друзья Сида (тот же Джа Уоббл, будущий басист Public Image Ltd.), отнюдь не похожие на пай-мальчиков, вспоминали, как шокировало их зрелище дающей сыну дозу героина заботливой матушки Энн.
В возрасте 17 лет Сид прибился к панк-тусовке и добросовестно пытался себя реализовать.
Он мог бы стать вокалистом , но пропустил прослушивание, и вакантное место занял Дэйв Вэньен.
В качестве ударника он принимал участие в выступлении на 100 Club Punk Festival, являвшимся для группы первым — собственно, она была организована, чтобы заполнить одну из прорех в графике мероприятия. Кто тогда мог подумать, что спонтанно возникший коллектив продолжит существование и станет той командой, «с которой никто не мог сравниться, когда она была на вершине» (по компетентному мнению )? Впрочем, вряд ли музыкальные таланты Сида, весьма скромные, позволили бы ему участвовать в покорении этой вершины.
Под влиянием Ди Ди Рамона Сид стал пытаться освоить бас-гитару, но мало что из этого вышло. Даже сам ничем помочь не смог. А свидетельства друзей Сида о том, что тот был «очень быстрым» и за ночь разучивал первый альбом , документальных подтверждений не имеют.
В конце концов, Вишес прогремел в составе , заработав скандальную славу благодаря своим выходкам, вызывающему поведению и образу жизни.
Всё это ничуть не противоречит словам о безобидности и беззащитности Сида. Антиобщественное поведение было для него, не умевшего драться, способом самоутверждения, необходимым ярким публичным образом (который эксплуатировал на полную катушку). Беда в том, что многие окружающие в этот образ поверили и не воспрепятствовали движению Сида к пропасти.
Его союз с Нэнси Спанджен стал одним из самых известных в истории рока. О нём слагались песни и снимались фильмы. Сид и Нэнси оказались чересчур романтизированы. Но справедливо ли это? Саморазрушительные для обоих любовников отношения, да вдобавок обстоятельства смерти. Убийство Нэнси так и осталось нераскрытым. Относительно кончины самого Сида тоже существуют разнообразные версии, вплоть до того, что некто приложил руку к его гибели (например, дорогая матушка Энн).
Так что же получается — оба представителя романтической парочки, Сид и Нэнси, умерли при загадочных обстоятельствах. Насильственный характер смерти второй известен, первого — вполне допускается. Кто бы ни был виновником, наказания он не понёс. Положа руку на сердце, вряд ли кто из поклонников Сида и Нэнси хотел бы кончить жизнь таким бесславным образом. Тем более, что Сид, по словам очевидцев его последних дней, вовсе не решился с определённостью на суицид, а был готов продолжать карьеру в шоу-бизнесе. Возможно, в наше время он бы стал ещё одним сравнительно респектабельным, «обуржуазившимся» панком на пенсии, как, к примеру, его друг Джон Лайдон.
Однако всем мечтам и вариантам будущего был положен конец утром 2 февраля 1979 года, когда Сида обнаружили мёртвым. И не случилось никакого продолжения карьеры. Сид оставил о себе память как об одной из знаковых жертв эпохи панк-угара, чей образ в итоге поглотил и пережевал личность. Весьма печальная история.
Media
Судьба Сида Вишеса – удивительная смесь небывальщины и трагизма: человек, сам образ которого стал олицетворением целого музыкального движения (говорим "панк", подразумеваем – Вишес), на самом деле практически не оставил музыкального наследия. Он умер в 21 год – и вся его маленькая безумная жизнь легко укладывается в несколько историй. Вспоминаем их все в день рождения музыканта, которому 10 мая могло бы исполниться 60 лет. Впрочем, тогда бы он не был Сидом Вишесом.
Не хотел учиться, а хотел быть музыкантом
Вообще-то Сидом Вишесом он и не был. Джон Саймон Ричи родился в семье бывшего охранника Букингемского дворца и женщины с наркотической зависимостью. Матушка подсадила на наркотики и сына-подростка. Впрочем, помимо первых доз она давала ему слушать модные пластинки, любимым музыкантом Джона стал Дэвид Боуи.
Ни о какой человеческой карьере с такими исходными данными он не мог даже помышлять. В 15 лет он бросает школу, идет учиться на фотографа (конечно, не доучивается), знакомится с молодым музыкантом Джоном Лайдоном – и начинает вместе с ним играть на улицах Лондона песни Боуи. Точнее, играет Лайдон – не владеющий толком ни одним инструментом Ричи оголтело стучит в тамбурин и исполняет дикие танцы. В этот момент он и получает прозвище "Сид Вишес", "Бешеный Сид". По одной версии – в честь еще одного безумца Сида Барретта из Pink Floyd, а по другой – в честь ручного хомячка Лайдона по имени Сид, который однажды ни с того ни с сего укусил хозяина.
Учиться музыке тоже не хотел
Вскоре Сид и Лайдон вместе со своими друзьями – Гленом Мэтлоком, Стивом Джонсом и Полом Куком основывают новую группу – Swankers, и попадают в поле зрения Малькольма Макларена, в то время – владельца легендарного магазина на Кингс-Роуд под названием Too Fast To Live, Too Young To Die. Итогом стало появление Sex Pistols – великой панк-группы, иконы стиля, слепленной из того, что было, самим Маклареном и его подругой Вивьен Вествуд.
Sex Pistols в 1978 году. Фото: AP
Кстати, изначально Вествуд хотела сделать лидером группы именно Вишеса, а не Лайдона, – по уровню сценических безумств до Сида всем остальным участникам было как до Луны. Хотя играть на врученной ему бас-гитаре Сид так толком и не научился. За обучение молодого человека взялся сам великий и ужасный Лемми Килмистер, но и тот после десятка уроков сдался – Сид не просыхал и не помнил ничего из наставлений Килмистера. Так что на студийных записях группы Вишесу не доверили сыграть ни одной ноты.
Видео: YouTUBE /SexPistolsVEVO
Да и на концертах его бас-гитару попросту выключали. Главное было не это – Макларен всячески поддерживал любые сценические безумства, а на них Сид был горазд. Любил погонять по залу публику или, например, запустить велосипедной цепью в журналиста. При этом драться толком не умел и частенько получал сдачи от не менее именитых визави – от Пола Уэллера до Дэвида Ковердейла.
Познакомился с подходящей девушкой
Главным событием жизни Сида стало появление в ней Нэнси Спанджен. Блондинка-группи, приехавшая из Америки, фанатка Ramones и настоящая оторва буквально свела его с ума. Во-первых, она разделяла все его пристрастия, включая самые пагубные, а во-вторых, всячески их поощряла.
Во время первых и последних американских гастролей Sex Pistols (группу долго не выпускали в США из-за безумства Сида) музыканты раскололись на два лагеря: в одном были Кук, Джонс и Макларен, в другом – Лайдон и Вишес.
На концертах безумие Сида дошло до апогея – в ответ на едкое замечание какого-то зрителя, он звезданул тому по голове бас-гитарой. На концерте в Сан-Франциско Лайдон объявил об уходе из группы, и был просто вышвырнут в окружающий мир разъяренным Маклареном без гроша в кармане. Кук и Джонс вернулись в Англию, а Сид завис в Нью-Йорке с новыми друзьями, которые спасли его от очередной передозировки – и отправили в итоге в Лондон, к Нэнси.
Не смог справиться с деньгами
В Лондоне Макларен пытается заняться делами Сида и Нэнси, вылепливая из них апологетов нового расхристанного и бескомпромиссного стиля. Сид пытается записать в Париже кавер на My Way Фрэнка Синатры, но запись снова закончилась скандалом. Нэнси становится менеджером Сида, улетает в Америку и пытается договориться о гастролях, а Сид получает от Макларена чек в 25 000 долларов, который оказывается роковым. Начинается загул – финальный в жизни Сида и Нэнси.
Видео: YouTUBE /SexPistolsVEVO
Однажды, придя в себя в номере отеля, Сид обнаружил Нэнси в ванной. Она была мертва, кто-то ударил ее ножом. Ошеломленный Сид вызвал полицию – и тут же был арестован по подозрению в убийстве. На помощь пришел Макларен – он выдернул Сида из тюрьмы под залог и попытался уговорить его начать записывать новую пластинку. Но Сид, абсолютно раздавлен смертью Нэнси, снова ушел в героиновый марафон. Во времена недолгих прояснений сознания пытался покончить с собой, но в итоге умер 2 февраля 1979 года от передозировки.
Сид Вишес почти не оставил музыкального наследия – впрочем, он об этом заботился меньше всего. Нэнси была его единственным смыслом жизни – его единственной любовью, вполне достойной такого безумца. А за то, что он так и не научился играть на басу, осудить его не может никто.
Навсегда остался среди жителей Лондона (буквально)
По одной из легенд, прах Сида развеян над могилой Нэнси, по другой – Макларен успел устроить с его останками последний перформанс, вбросив часть праха Вишеса в вентиляционную систему аэропорта Хитроу. Дело в том, что эта система имеет замкнутый контур, так что – по мысли Макларена – каждый, кто прилетает в Лондон, так или иначе вдыхает и уносит с собой крохотную частичку Сида Вишеса. Как символ панкующей Англии, которая прогрохотала по мировой культуре – и осталась в ней навсегда.
Фото: ТАСС/FA Bobo/PIXSELL/PA Images
Павел Сурков
(1979-02-02 ) (21 год)
Биография
Сид Вишес родился 10 мая 1957 года в Лондоне в семье Джона Ричи (охранника, одно время работавшего в Букингемском дворце) и Энн, женщины хиппиозных наклонностей, многие годы употреблявшей наркотики. Джа Уоббл (друг детства Сида и впоследствии участник Public Image Limited) вспоминал, в какой ужас он пришёл, когда увидел, что Энн выдаёт сыну дозу героина : «Мне было 16 лет, а в таком возрасте мама - это человек, который оставляет тебе ужин в духовке, а не шприц, которым сама пользовалась…» .
Вскоре после рождения сына Джон Ричи ушёл из семьи, а Сид с матерью отправились на остров Ивиса , где провели 4 года. По возвращении в Англию Энн в 1965 году вышла замуж за Кристофера Беверли . Некоторое время семья жила в графстве Кент ; после смерти отчима мать и сын сняли комнату в Танбридж Уэллс, затем жили в Сомерсете .
К учёбе Сид интереса не проявлял и в 15 лет бросил школу, но вскоре (под именем Саймон Джон Беверли) поступил в художественный колледж Хэкни (англ. Hackney College ), где начал изучать фотографию . Здесь он познакомился с Джоном Лайдоном , который и дал ему ставшее впоследствии знаменитым прозвище. Согласно одной из версий хомячок Лайдона по прозвищу Сид укусил Джона за руку, и тот воскликнул: «Sid is really vicious!» . Позже появились версии, согласно которым прозвище было дано в честь Сида Баррета и песни Лу Рида «Vicious» . Вместе с Джоном Уордлом (позже взявшим псевдоним Jah Wobble) и Джоном Греем они образовали команду The 4 Johns. Как вспоминает Энн, в отличие от Лайдона, который был чрезвычайно замкнутым и застенчивым парнем, Сид красил волосы и вел себя в манере своего тогдашнего кумира, Дэвида Боуи . Лайдон рассказывал, что они дуэтом часто зарабатывали деньги уличными концертами, исполняя песни Элиса Купера : Джон пел, а Сид аккомпанировал ему на тамбурине .
Долгое время Сид жил попеременно - то со сквоттерами , то в доме матери, но в 17 лет, рассорившись с ней, стал действительно бездомным, благодаря чему впервые и вошёл в панк-культуру (большинство лондонских сквоттеров в те дни составляли панки). Примерно в это время Сид впервые попал в магазин на Кингс Роуд под названием «Too Fast to Live, Too Young to Die» (вскоре переименовавшийся в «SEX») и познакомился - сначала с Гленом Мэтлоком (который работал здесь, а по вечерам играл на бас-гитаре), затем через него со Стивом Джонсом и Полом Куком. Двое последних только что образовали группу Swankers и пытались уговорить владельца магазина Малкольма Макларена (который незадолго до этого вернулся из Америки, где некоторое время управлял делами New York Dolls) стать их менеджером. Вскоре состав превратился в Sex Pistols и нашёл себе вокалиста в лице другого завсегдатая, Джона Лайдона , - хотя поначалу жена Макларена, Вивьен Вествуд остановила свой выбор именно на Сиде .
Некоторое время Сид рассматривался и в качестве возможного вокалиста другой новой группы, The Damned , но из списков был вычеркнут после того, как не явился на прослушивание. В те же дни он собрал скандально знаменитый сквоттер -бэнд The Flowers of Romance ; в числе участников были будущие The Slits . Ещё недавно страдавший от одиночества, Сид вдруг оказался в самом центре нового культурного движения и решил не упускать своего шанса: взяв (по примеру своего нового кумира, Ди Ди Рамона) бас-гитару, он окончательно принял образ жизни, который очень скоро привел его к трагедии .
Приход в Sex Pistols
После того, как в январе 1977 года бас-гитарист Sex Pistols Глен Мэтлок вынужден был уйти, его место предложили Вишесу, слабо владевшему инструментом, но обладавшему имиджем идеального панка. Тот искренне пытался овладеть инструментом, но его игра была неровной и слабой. В частности, Стив Джонс считал, что Сид играть так и не научился . Того же мнения придерживался Лемми , у которого Сид брал уроки На концертах зачастую приходилось отключать его бас-гитару от усилителей, чтобы он не сбивал с толку других музыкантов (в студии Вишес не играл). Концертный дебют Сида в группе состоялся 3 апреля 1977 года в лондонском клубе Screen on the Green . Это выступление было заснято на пленку Доном Леттсом; запись была включена в фильм «Punk Rock Movie».
Сид (слева) в составе Sex Pistols
Попав в состав Sex Pistols почти случайно, Сид Вишес оказался в лучах скандальной славы группы и тут же стал её самым ярким персонажем. Прессу особенно привлекал имидж и манеры Вишеса, полюбившего позировать и давать интервью, оттого в восприятии широкой публики Вишес, даже более чем Роттен и остальные участники коллектива, стал олицетворением панка , хотя собственно в творчество Sex Pistols он вложил немного (одна написанная песня и несколько перепевок чужих).
Между тем, именно Сид придумал знаменитый «танец» пого . «Я ненавидел Контингент Бромли и вот придумал способ погонять их по этому
Принято [кем? ] считать, что именно благодаря Сиду вокруг группы сгустилась атмосфера насилия. Утверждалось, что однажды он с велосипедной цепью атаковал журналиста Ника Кента - якобы по наущению Макларена и Роттена , которых возмутило то, что Кент накануне выступил в составе The Damned . Впоследствии реальность этого факта подвергалась сомнению, поскольку свидетелей нападения не было, и о нём все узнали из статей и воспоминаний самого Кента. Мифу о «грозном» Сиде также не соответствует тот подтверждённый многими очевидцами факт, что Сид совершенно не умел драться и бывал неоднократно бит - в частности, Полом Уэллером , Дэвидом Ковердейлом и гитаристом Thin Lizzy Джоном Робертсоном.
Почти сразу же после прихода в группу Сид познакомился с Нэнси Спанджен , наркоманкой-групи , которая прибыла в Лондон из Нью-Йорка с единственной целью переспать с Sex Pistols . Памела Рук, приятельница Сида, работавшая в магазине одежды, вспоминала: «От Джона и Стива она перешла к Сиду, и тот влюбился мгновенно. Для него, помимо всего прочего, Нэнси была олицетворением целой культуры с центром в Нью-Йорке, где царствовала его любимая группа Ramones » . Пара поселилась в квартире Рук неподалёку от Букингемского дворца, где все трое расположились на одном, общем матрасе - в столовой.
«Сид стал для неё лёгкой добычей. Все хотели быть с ним, но, к несчастью, он выбрал Нэнси. Она была на удивление толстокожа: возможно, самый неприятный человек из всех, с кем мне приходилось встречаться в своей жизни. Все видели её насквозь. Все, кроме Сида».
Тем временем Sex Pistols потеряли и второй контракт - с A&M Records ; во многом причиной тому стали потасовки, инспирированные Сидом. Однако Джа Уоббл в рецензии на книгу Алана Паркера «Sid Vicious: Noone Is Innocent» утверждает, что слухи о них были сильно преувеличены. Так, например, «нападения» на радиоведущего Боба «Шептуна» Харриса в клубе Speakeasy не было: Сид лишь сказал тому несколько резких слов .
Свой третий контракт группа подписала с Virgin Records , но к моменту выхода «God Save the Queen » здоровье Сида ухудшилось: он успел побывать в больнице, где лечился от гепатита C. При этом две его страсти - к Нэнси и героину - нарастали неконтролируемо .
После того, как Sex Pistols вернулись из Скандинавии и отыграли несколько «секретных» британских сетов (SPOTS: Sex Pistols on Tour Secretly), стало ясно, что Нэнси становится для группы опасной обузой. Её попытались насильно отправить в Америку, но план провалился: Сид и Нэнси сблизились ещё сильнее: теперь они противостояли всему миру, и ничто уже не могло их разлучить. Временами пара выглядела вполне респектабельно: например, в ходе благотворительных концертов в Хаддерсфилде в пользу шахтёров (где Джон принял участие в «драке тортами») Сид и Нэнси общались с детьми и произвели на всех самое приятное впечатление. Здесь же впервые Сиду дали возможность выйти к микрофону (он спел «Chinese Rocks» и «Born to Lose») .
Американские гастроли
Американское турне Sex Pistols началось с Юга. Нэнси рядом не было, её оставили в Англии, и Сид впал в депрессию. Кроме того, Warner Bros. Records , американский лейбл группы, приставил к нему охранников (во главе с Ноэлом Монком) с единственной целью - не подпускать к героину. Эффект тем самым был достигнут противоположный. Сид после концерта в Джорджии сбежал и вернулся на следующий день с некой Хелен Киллер (одной из фанаток «Пистолз») .
Вскоре группа разделилась на два лагеря. Стив Джонс, Пол Кук и Малкольм Макларен продолжили гастроли на самолёте, а Джон Лайдон (к этому времени всерьёз обеспокоенный состоянием своего друга) вместе с Сидом путешествовал в фургоне. Гастроли проходили в атмосфере наркотического хаоса и нараставшего насилия. В Сида постоянно летели бутылки; однажды он немедленно ответил обидчику - ударом бас-гитары по голове. С изрезанной грудью, в крови, он (по словам Джона) «превратился в циркового артиста». На сцену в Далласе (Техас) Сид вышел, нацарапав на груди кровавую надпись: «Gimme a Fix». 14 января остатки группы, ещё недавно считавшейся популярнейшей в мире, собрались в Сан-Франциско , чтобы дать последний концерт в Winterland Ballroom. В конце его, бросив в зал вопрос: «А вы чувствовали себя когда-нибудь обманутыми?» - Джон Лайдон объявил о выходе из состава Sex Pistols и остался в Америке без гроша в кармане. Стив и Пол отправились в Рио, Сид продолжал наркотическую оргию с новыми друзьями, обеспечивавшими его наркотиками. Один из них (некто Буги) спас его от смерти после передозировки и со второй попытки переправил в Англию, к Нэнси .
Принято [кем? ] считать, что причиной падения Сида была Нэнси. Но Джон Лайдон значительную часть вины возлагал на Макларена.
«С самого начала американских гастролей Sex Pistols я не выпускал его <Сида> из поля зрения - даже в автобусе садился рядом. Всё у него было нормально, но лишь до того, как мы прибыли в Сан-Франциско. Кто-то сочтёт это простым совпадением, но стоило в нашем отеле появиться Малкольму, как Сид камнем пошёл на дно… Трагедия состояла в том, что он наивно уверовал в собственный имидж. А ведь был, в сущности, безобиден и беззащитен! Сид медленно погибал, а окружающие наслаждались зрелищем. Особенно Малкольм, полагавший, что саморазрушение есть суть поп-звёздности. Я был вне себя от бешенства: становиться поп-звёздами мы никогда и не собирались!..»
Смерть Нэнси
Сид и Нэнси
В Лондоне Макларен, занятый созданием фильма (который тогда назывался «Who Killed Bambi»: впоследствии он вышел под названием «The Great Rock and Roll Swindle»), дал понять Сиду и Нэнси, что денег они от него не получат, если не согласятся выполнять все его указания, касающиеся фильма. Сид отправился в Париж на съёмки и записал там версию «My Way » (песни, прославленной Фрэнком Синатрой). Запись проходила нелегко: Сид то и дело отказывался работать «с этими французскими идиотами» . Готовые пленки были отправлены в Лондон: здесь Стив Джонс наложил гитарные партии и придал треку специфически «пистоловское» звучание. «My Way» вышел синглом в июне (с «No One Is Innocent») и тут же стал подниматься в чартах (#7 UK Singles Chart) . В благодарность за участие в фильме Сид получил свободу от Макларена. Официально ставшая его менеджером Нэнси Спанджен вылетела в Нью-Йорк и взялась там за организацию предстоящих гастролей. С группой The Vicious White Kids (Глен Мэтлок, Стив Нью и Рэт Скэбиз) Сид дал один концерт в Electric Ballroom и, получив деньги, тут же вылетел в Нью-Йорк. По прибытии Сид и Нэнси направились в отель «Челси», некогда знаменитый своими постояльцами, теперь же славный лишь наркотическими оргиями, и сняли здесь номер (№ 100). Нэнси действительно удалось организовать несколько концертов: в составе новой группы вместе с Сидом выходили Джерри Нолан и Киллер Кейн (экс-New York Dolls), а также гитарист Стив Диор. В клубе Max’s в качестве гостя появился Мик Джонс , гитарист The Clash .
Но после того как 7 сентября 1978 года, на последнем концерте, Вишес, появился под героином и, едва спев заплетающимся языком кавер на песню Игги Попа «I Wanna Be Your Dog », потерял сознание, все музыканты отказались с ним выступать. Вскоре после этого Сид отправился вместе с Нэнси в гости к её родителям, но визит успеха не имел. Оба были законченными наркоманами, выглядели ужасно и привели респектабельное еврейское семейство в ужас и негодование .
Две другие песни, записанные Сидом одновременно с «My Way », - «Something Else» и «C’mon Everybody » - вышли синглами под вывеской Sex Pistols и стали хитами (#3 UK) . В октябре он получил от Макларена гонорар (чеком) и сумму наличными в 25 тысяч долларов: последняя в тот же день была положена в нижний ящик стола в гостиничном номере отеля . Наступил день 11 октября: Сиду и Нэнси срочно потребовалась доза. Прошёл слух о том, что деньги у них есть, и они готовы заплатить любую сумму. Известно, что в гостиничном номере у них побывали как минимум два наркодилера. Получив дозы, Сид и Нэнси впали в забытье. Сид пришёл в себя утром 12 октября. Нэнси находилась в ванной: она была убита, судя по всему, его ножом. Он немедленно вызвал сначала скорую, потом полицию, а 19 октября был арестован по подозрению в убийстве . Сумма в 25 тысяч долларов из нижнего ящика стола исчезла и так никогда и не была найдена. Сам музыкант вследствие тяжёлой алкогольной и наркотической интоксикации не помнил произошедшего и вину свою категорически отрицал.
В первые же часы после произошедшего люди, знавшие Сида и Нэнси, стали выражать уверенность в том, что он не мог совершить это преступление. «Он был каким угодно, но не Vicious; собственно, под таким именем я его и не знал. Он был тихоней, очень одиноким человеком. С Нэнси они были очень чувствительной парой и прекрасно относились друг к другу. Даже в моем кабинете они не выпускали друг друга из объятий. Чувствовалось, что между ними существует сильнейшая связь», - говорил Стэнли Бард, менеджер отеля «Челси» .
Фил Стронгман в книге «Pretty Vacant: A History of Punk» утверждает, что убийцей Нэнси был, скорее всего, Рокетс Редглэр , наркодилер, вышибала, актёр (и позже эстрадный комик). Он, как было достоверно установлено, находился в ту ночь рядом с Нэнси, которой принёс 40 капсул гидроморфона . Существовала также и версия, согласно которой гибель Нэнси явилась результатом неудавшегося «двойного самоубийства» .
Смерть Сида Вишеса
Сид был помещен в тюрьму Райкерс. Макларен уговорил Virgin Records выделить залоговую сумму (в 50 тысяч долларов), пообещав от Сида новый альбом. Компания Warner Bros. собрала деньги на команду адвокатов и подозреваемого выпустили под залог. 22 октября, по-прежнему в состоянии глубокого потрясения от смерти возлюбленной, Сид попытался покончить с собой. Пока он находился в больнице, за ним ухаживала мать, прилетевшая из Англии. Едва выписавшись, Сид 9 декабря ввязался в драку, разбил бутылку о голову брата Патти Смит Тодда Смита и был арестован на 55 дней. 1 февраля он был вновь выпущен под залог и с матерью и группой друзей направился на квартиру своей новой подруги Мишель Робинсон. Здесь он принял дозу героина и потерял сознание. Присутствующие сумели привести его в чувство, после чего он принял героин вновь. «Могу поклясться, в эти минуты над ним возникла розоватая аура, - позже говорила Энн Беверли. - Наутро я принесла ему чаю. Сид лежал в полном умиротворении. Я попыталась растолкать его, и тут поняла, что он холоден… И мёртв» .
Главный коронер Нью-Йорка доктор Майкл Баден (англ. Michael Baden ), проводивший вскрытие, установил, что героин, обнаруженный в его организме, был 80-процентной чистоты, в то время как обычно Вишес использовал 5-процентный раствор .
7 февраля 1979 года Сид Вишес был кремирован, а несколько дней спустя Энн Беверли (несмотря на протесты четы Спандженов) рассеяла его прах - как принято считать, над могилой Нэнси на кладбище Царя Давида. Позже, однако, появились сообщения о том, что она случайно или умышленно опрокинула урну с прахом в Хитроу , и всё содержимое ушло в вентиляционную систему аэропорта.
Мать Вишеса не раз утверждала, что Сид покончил с собой, а не стал жертвой трагической случайности. Прямым указанием на то, по её словам, служили строки, написанные им незадолго до гибели в тюрьме Райкерс :
Ты была моей девочкой
И я разделял с тобой все твои страхи,
Такое счастье было обнимать тебя
И поцелуями собирать слёзы.
Но вот тебя нет, осталась только боль
И ничего не поправишь
Я не хочу продолжать жить,
Если мне больше нельзя жить ради тебя.
Моей прекрасной девочке.
Наша любовь никогда не умрёт.Оригинальный текст (англ.)
You were my little baby girl
And I shared all your fears,
Such joy to hold you in my arms
And kiss away your tears.
But now your gone there"s only pain
And nothing can do
And I don"t want to live this life,
If I can"t live for you.
To my beautiful baby girl
Our love will never die.
Версия Мишель Робинсон
В 2006 году канадское телевидение показало документальный фильм, где была сделана попытка восстановить поминутно события последнего дня Сида Вишеса. Здесь прозвучало шокирующее обвинение, выдвинутое Мишель Робинсон. Она утверждала, что мать Вишеса вколола сыну смертельную дозу, пока тот находился в забытьи. Это согласуется с тем фактом, что, по свидетельству очевидцев, вечером он принял очень небольшую дозу , которая смертельной сама по себе стать никак не могла. Кроме того, судя по первым сообщениям, Вишес провел вечер с друзьями в прекрасном настроении, много говорил о возвращении и о своем «будущем в шоу-бизнесе» - другими словами, не проявлял признаков депрессии .
В фильме утверждалось также, что Энн Беверли незадолго до смерти будто бы признавалась, что действительно ввела сыну смертельную дозу, потому что боялась, что его осудят пожизненно за убийство Нэнси Спанджен .
Музыкальность
Способности Вишеса как бас-гитариста оспаривались. Во время интервью для Guitar Hero III , когда гитариста Sex Pistols Стива Джонса спросили, почему он вместо Вишеса записал партии бас-гитары для The Flowers of Romance » (30 июня 1978)
Бутлеги
- My Way/Something Else/C’mon Everybody (1979, 12", Barclay, Barclay 740 509)
- Live (1980, LP, Creative Industry Inc., JSR 21)
- Vicious Burger (1980, LP, UD-6535, VD 6336)
- Love Kills N.Y.C. (1985, LP, Konexion, KOMA)
- The Sid Vicious Experience - Jack Boots and Dirty Looks (1986, LP, Antler 37)
- The Idols with Sid Vicious (1993)
- Never Mind the Reunion Here’s Sid Vicious (1997, CD)
- Sid Dead Live (1997, CD, Anagram, PUNK 86)
- Sid Vicious Sings (1997, CD)
- Vicious & Friends (1998, CD, Dressed To Kill Records, Dress 602)
- Better (to provoke a reaction than to react to a provocation) (1999, CD, Almafame, YEAAH6)
- Steppin’ Stone (1989, 7", SCRATCH 7)
- Probably His Last Ever Interview (2000, CD, OZIT, OZITCD62)
- Better (2001, CD)
- Vive Le Rock (2003, 2CD)
- Too Fast To Live… (2004, CD)
- Naked & Ashamed (7", Wonderful Records, WO-73, 2004)
- Sid Live At Max’s Kansas City (LP, JSR 21, 2004)
- Sid Vicious (LP, Innocent Records, JSR 23, 2004)
- Sid Vicious McDonald Bros. Box (3CD, Sound Solutions, 2005)
- Sid Vicious & Friends (Don’t You Gimmyyyyyyyyyyyyyyye) No Lip/(I’m Not Your, 2006)
Память
Сиду Вишесу посвятили песни такие группы, как The Exploited («Sid Vicious Was Innocent»), Химера («Сиду Вишезу»), Lumen («Сид и Нэнси»), Йорш («Сид и Нэнси») и ряд других. Кроме того в 12-й серии 19-го сезона "Симпсонов" одна из историй повторяет сюжет фильма "Сид и Нэнси".
