Za prvenec, nagrada National Book Critics Circle Award
Na željo založbe Éditions Grasset, ki je izdala roman (Angleščina)ruski avtor je bil prisiljen iz knjige odstraniti 20 strani, ki so vsebovale kritiko romana Jonathana Littella "Benefactors". Leta 2012 je ameriška revija The Millions (Angleščina)ruski objavila zasežene strani.
Napišite recenzijo članka "Binet, Laurent"
Opombe
Odlomek, ki opisuje Bineta, Laurenta
Weyrother se je spet nasmehnil s tistim nasmeškom, ki je govoril, da je smešno in nenavadno, da naleti na ugovore ruskih generalov in dokaže tisto, v kar je bil prepričan ne samo sam, ampak v kar so bili prepričani cesarji."Sovražnik je pogasil požare in v njegovem taborišču se sliši neprekinjen hrup," je dejal. - Kaj to pomeni? »Ali se odmakne, kar je edino, česar se moramo bati, ali pa spremeni položaj (se je zarežal). Toda tudi če je prevzel mesto v Tyurasu, nas le reši iz številnih težav in vsi ukazi, do najmanjše podrobnosti, ostajajo enaki.
»Kako torej?« je rekel princ Andrej, ki je dolgo čakal na priložnost, da izrazi svoje dvome.
Kutuzov se je zbudil, se močno odkašljal in se ozrl po generalih.
"Gospodje, razporeda za jutri, tudi danes (ker je že prva ura) ni mogoče spremeniti," je dejal. "Slišali ste jo in vsi bomo opravili svojo dolžnost." In pred bitko ni nič pomembnejšega... (zamolča) kot dobro spanje.
Pretvarjal se je, da je vstal. Generali so se poslovili in odšli. Ura je bila že čez polnoč. Princ Andrej je odšel.
Vojaški svet, na katerem princ Andrej ni mogel izraziti svojega mnenja, kot je upal, je nanj pustil nejasen in zaskrbljujoč vtis. Ni vedel, kdo ima prav: Dolgorukov in Weyrother ali Kutuzov in Langeron in drugi, ki niso odobravali načrta napada. »Toda ali je bilo res nemogoče, da bi Kutuzov neposredno izrazil svoje misli suverenu? Se tega res ne da narediti drugače? Ali je res treba tvegati desettisoče in svoje življenje zaradi sodnih in osebnih razlogov?« mislil je.
»Ja, zelo možno je, da te bodo jutri ubili,« je pomislil. In nenadoma se mu je ob tej misli na smrt porodila cela vrsta spominov, najbolj oddaljenih in najintimnejših; spominjal se je zadnjega slovesa od očeta in žene; spomnil se je prvih časov svoje ljubezni do nje! Spomnil se je njene nosečnosti in zasmilil se mu je tako njej kot sebi, v živčno zmehčanem in razburjenem stanju je zapustil kočo, v kateri je stal z Nesvitskim, in začel hoditi pred hišo.
Noč je bila meglena in skozi meglo se je skrivnostno prebijala mesečina. »Ja, jutri, jutri! - mislil je. "Jutri bo morda zame vsega konec, vseh teh spominov ne bo več, vsi ti spomini zame ne bodo imeli nobenega pomena." Jutri, mogoče, celo verjetno, jutri, predvidevam, bom prvič končno moral pokazati vse, kar zmorem.” In predstavljal si je bitko, njeno izgubo, koncentracijo bitke na eni točki in zmedo vseh poveljnikov. In zdaj se mu končno prikaže tisti srečni trenutek, tisti Toulon, ki ga je tako dolgo čakal. Odločno in jasno pove svoje mnenje Kutuzovu, Weyrotherju in cesarjem. Vsi so presenečeni nad pravilnostjo njegove ideje, vendar se nihče ne zaveže, da bi jo uresničil, zato vzame polk, divizijo, izreče pogoj, da nihče ne bo motil njegovih ukazov, in vodi svojo divizijo do odločilne točke. in sam zmaga. Kaj pa smrt in trpljenje? pravi drug glas. Toda princ Andrej se ne odzove na ta glas in nadaljuje s svojimi uspehi. Razporeditev naslednje bitke določi sam. Ima čin vojaškega dežurnega pod vodstvom Kutuzova, a vse počne sam. Naslednjo bitko je dobil sam. Kutuzov je zamenjan, imenovan je ... No, in potem? drugi glas spet govori, in potem, če nisi prej desetkrat ranjen, ubit ali prevaran; No, kaj potem? »No, torej,« si odgovori princ Andrej, »ne vem, kaj se bo zgodilo naprej, nočem in ne morem vedeti: a če hočem to, hočem slavo, hočem, da me ljudje poznajo. , želim biti ljubljen od njih, potem Nisem jaz kriv, da si to želim, da je samo to tisto, kar želim, samo to je tisto, za kar živim. Da, samo za to! Tega ne bom nikoli nikomur povedal, ampak o moj bog! Kaj naj storim, če ne ljubim nič drugega kot slavo, človeško ljubezen? Smrt, rane, izguba družine, nič me ni strah. In ne glede na to, kako dragi in dragi so mi številni ljudje - moj oče, sestra, žena - meni najdražji ljudje - vendar, ne glede na to, kako strašno in nenaravno se zdi, jih bom zdaj vse dal za trenutek slave, zmagam nad ljudmi, zaradi ljubezni do sebe ljudi, ki jih ne poznam in jih ne bom poznal, zaradi ljubezni do teh ljudi,« je pomislil, ko je poslušal pogovor na Kutuzovem dvorišču. Na dvorišču Kutuzova so se slišali glasovi redarjev; en glas, verjetno kočijaž, ki je dražil starega kuharja Kutuzovskega, ki ga je princ Andrej poznal in mu je bilo ime Titus, je rekel: "Tit, kaj pa Titus?"
Ocenil knjigo
Toliko bi rad povedal o tej knjigi.
In tako odprem okence za pregled in se usedem nad prazen list papirja. Dolgo sedim. Potem napišem, pobrišem napisano in spet sedem. Kajti karkoli zdaj rečem o zgodbi s čudnim imenom HHhH, ne bo nič drugega kot čustva in nič razumljivega. In čustev je ogromno, cel naval jih je, orkan. O drugih knjigah navadno ne spregovorim niti dve besedi, tu pa se mi res zdi, da povem, in to veliko. Zato bo verjetno vse spodaj napisano čisto pristransko.
Tako dolgo sem čakal na njegov izid, ga spremljal v vseh spletnih trgovinah in brskal po moskovskih knjigarnah, da ko sem držal papirni izvod v rokah, nisem mogel verjeti svoji sreči.
V REDU. K vragu z besedili.
***
Kolega vidi to knjigo pri meni. sprašuje:
- Strašljivo?
Ne vem kaj naj ji odgovorim.
- Nič slabše od naše zgodbe.
***
In zdaj dejanski pregled.
Sicer pa, zakaj se tukaj pogovarjamo s tabo?
Laurent Binet je napisal neverjetno knjigo, neverjetno in enostavno nepričakovano. Na podlagi ene od prelomnic druge svetovne vojne - umora enega od nacističnih šefov Reinharda Heydricha - je napisal roman, ki ni povsem dokumentaren in ne povsem leposloven, temveč nekaj na stičišču teh dveh žanrov. Po eni strani je uporabil neverjetno veliko gradiva, prebrskal gore dokumentov, prebral skoraj vse, kar je imelo vsaj najmanjšo povezavo s temo; po drugi strani pa je z očitnim in bistrim talentom znal bralca prenesti v tisto dobo. Bralca enako natančno in slikovito prenese v predvojni Berlin, nato v na kolena spravljeno Prago, nato v ... lastno stanovanje.
Da, Binet je šel v svojem delu nekoliko dlje od običajnega in na papir prenesel muko izbire, s katero se sooča zgodovinski pisec: po eni strani želi vse dogodke prikazati čim bolj resnično, ne da bi se kjer koli zlagal (na srečo obstajajo dovolj osnove), besedilu pa želi dodati živahnost in ostrino, značilnejši za umetnostno besedilo. Odkrito povedano, sprva sem bil do takšne zgodbe skeptičen, a sem na trideseti strani ugotovil, da se zdi, da sem zgodbo dokončno in nepreklicno vzljubil. Po mojem mnenju je bil eksperiment Laurenta Bineta uspešen: zlitje dveh žanrov je vdahnilo življenje temu, kar za mnoge med nami ni več kot strani zgodovinskega učbenika ali porumenelih listov.
Torej, vsak od nas ve, v katerem letu se je začela druga svetovna vojna, v katerem letu se je začela velika domovinska vojna, vsak se lahko seznani z neverjetnim številom smrti, toda na neki točki se ta številka preneha zavedati in postane le zveneča. stavek. Pravzaprav, ali je res mogoče čutiti razlika med osmimi in devetimi milijoni? med devetindvajset in trideset? Videti - da, ampak res čutiti? Tako Binet s svojo knjigo poskrbi, da se preprost stavek, recimo »800.000 ljudi je bilo iztrebljenih v tem koncentracijskem taborišču«, spremeni v nekakšno neresnično grozo, kot da bi doživljal vsako smrt posebej. Ne vem, morda mi boste rekli, da sem se preveč napil in sedel v svoji varni hiši, ampak kot da bi znova podoživljal vso to tragedijo. V nekem trenutku se počutite, kot da bi vas stresel električni udar: res se je zgodilo. In bilo je točno tako, kot pravi.
Nenavadno je, da v knjigi praktično ni nobenega lika. Edina izjema je brezimni zgodovinar, v imenu katerega se pripoveduje zgodba, ki poskuša napisati knjigo o atentatu na Heydricha in ki je najverjetneje sam Laurent Binet oziroma, kot se znanstveno reče, njegov literarni junak. Vsi drugi ljudje, ki se pojavljajo na straneh, so prav ljudje, ki so nekoč živeli, čutili in delovali. Zelo nenavadno je razmišljati o tem, vendar se zdi, da vsi delujejo na drugem nivoju – na nivoju, v katerega se bralec zlahka prenese in ga prisili, da preživi najprej vzpon nacistov na oblast, nato priprave in skok ter končno, več dni v okupirani Pragi, z Gabčikom in Kubišem beži pred jeznimi Nemci, se skriva v kripti, nastopi odločilno bitko. In kar je še bolj čudno, je vse to naša zgodovina.
Laurent Binet je napisal neverjeten roman v smislu poglobitve. To je dokumentarni film, biografija, detektivska zgodba in poskus razumevanja, kako sta se dva človeka odločila za takšno dejanje, kako sta ga izvedla in kako sta ga plačala. In zdi se mi, tudi zdaj, nekaj dni kasneje, da sem še vedno tam. Čas je zmeden. Ali pa je zmrznilo.
Granata eksplodira.
Ocenil knjigo
Lani novembra sva se z možem in prijateljem sprehajala po Pragi, hodila po nabrežju, prispela do "plešoče hiše", katere drugo ime je "Ginger in Fred" v čast slavnih hollywoodskih plesalcev, zavila na Resslovo ulico, vzporedno do nabrežja, nato pa sem se ustavil in , pokazal na cerkveno stavbo, prepredeno s starimi strelnimi luknjami s spominsko ploščo, vprašal prijatelja, ki živi v Pragi: "Kaj je to?"
In povedal nam je zgodbo, kako je leta 1942 v kripti te cerkve Cirila in Metoda pravoslavni duhovnik skril sedem čeških partizanskih padalcev, obtoženih umora zaščitnika rajha Češke in Moravske Reinharda Heydricha.
Zgodba je pustila pečat v naših dušah, šli smo v kripto in molčali gledali kraj junaškega podviga te sedmerice, ki je več ur streljala nazaj in vsak je padel ali od sovražnikove krogle ali svoje, samo da se ne bi vdali sovražniku.
Ko sem izvedel, da bo založba Phantom izdala knjigo Laurenta Bineta, ki pripoveduje o teh dogodkih, se vprašanje »brati ali ne« niti ni postavilo pred menoj. Ko mi ga je Slava Watchdog podaril za rojstni dan, je bilo odločeno, da ga ne odložim. Pričakoval sem nekakšno znanstveno predstavitev dejstev, morda suhoparen jezik, vendar je Binetu uspelo presenetiti. Uspelo mu je navdušiti ljudi za njegov slog pripovedovanja, a la knjiga v knjigi (Binet piše, kako avtor zbira materiale za raziskovanje, kako ga skrbi avtentičnost, razmišlja o tem, kako težko je z umetniškim slogom opisati, kaj se je dejansko zgodilo). resničnim zgodovinskim osebam - in vzporedno pripoveduje zgodbo o Heydrichu in dveh drugih glavnih likih - Josefu Gabcsiku in Janu Kubisu).
Včasih se je ob branju pojavila kurja polt, ušli so odlomki, ki so bili tako povezani z današnjim dnem, in celo tako znane besede.
Dvajset let so preganjali Nemce na Češkoslovaškem in Nemci so bili prisiljeni potrpeti. Dvajset let so Nemci rajha gledali ta spektakel. Tega niso storili zato, ker bi sprejeli takšno stanje. Ne, to so storili, ker so bili nemočni in nemočni pred svojimi mučitelji, zapuščeni v tem svetu demokracij. Da, če je tukaj aretiran izdajalec ali aretiran nekdo, ki preklinja s svoje prižnice, potem je Anglija besna in Amerika jezna. To so vzorčne demokracije sveta, ki ne spregovorijo niti besede, ko je na stotine in tisoče pregnanih s svojih domov, ko jih vržejo na desettisoče v zapore ali na tisoče ubijejo. V zadnjih letih smo se naučili veliko lekcijo. Samo preziramo jih zaradi tega.
Nemci še vedno žalujejo za dediščino nacizma in so zelo občutljivi na to, da jih, bog ne daj, ne bodo kakor koli imeli za nosilce nacističnih idej. A sami priznavajo, da je večina, preden so bili razkriti vsi zločini nacizma - iztrebljanje Judov, sadistični eksperimenti, zakulisna prepiranja, ki so pogosto privedla do človeških žrtev -, podpirala vladno pot in bila nad njo celo navdušena. Kajti kdo si ne želi pravice zase in za svoje ljudi – in kako to vpliva na druge, je druga stvar. Seveda so vse situacije edinstvene in se med seboj razlikujejo (nekateri rastejo ozemlja zaradi soglasja ljudstev, ki na njih živijo, nekateri jih preprosto iztisnejo z orožjem in odkrito izjavljajo: »Tukaj imate nafto, potrebujemo jo, dajte nazaj«, ki na splošno samo pride v pekel ve kam in reče »zdaj je ta zemlja moja in ti mi boš služil«, domačini pa so tako prestrašeni, da ubogajo itd.). Toda Binetova knjiga odlično pokaže, kaj je tiha večina in kako pasijonarji pišejo zgodovino.
Veliko misli, veliko ... Še hujše pa je bilo to, da sem hodil povsod po teh ulicah in na lastne oči videl spomin na vojno.
Pariška ulica, kjer so zdaj dragi butiki, od 12. do 20. stoletja pa je bil tam judovski geto – Jude so tja bodisi tolerirali ali pa jih gnali, umirali pa so zaradi umazanije in bolezni v divjih množicah.
Nova in Stara nova sinagoga, kjer je vstop plačljiv, prav tako vsa judovska pokopališča v mestu.
Judovski muzej, ki hrani številne neprecenljive judovske artefakte, saj se je Hitler na pobudo dr. Augustina Steina po dokončni rešitvi judovskega vprašanja odločil v Pragi ustanoviti Muzej izumrle rase.
Guntherja Demniga kamni spotike, ki jih je zdaj po Evropi že več kot petdeset tisoč. Postavijo jih pred hiše žrtev nacizma, na vsak kamen pa napišejo njihovo ime in priimek, letnico rojstva in smrti ter kraj smrti.
Pomembno je, da si vsi to zapomnijo. In Binetova knjiga govori ravno o spominu.
Ocenil knjigo
Na štiristotih straneh se avtor počasi, mestoma zastojno, a vseeno nezadržno približuje vrhuncu zgodbe, ki jo je nameraval povedati. Izkazalo se je, da je zelo kontroverzen v slogu, vendar osupljivo brezhiben v vsebini. Manjšo vojno epizodo je spremenil v epicenter zgodovine več držav in ljudi.
Postopno premikanje, kot se pogosto zgodi v biografskih knjigah, od otroštva glavnega junaka - on je tudi predvidena žrtev, sama glava hidre, ki so jo češkoslovaški (lahko uporabite "pomišljaj") domoljubi uspešno posekali, tukaj je aktivno prepleten s posledicami Heydrichovih odločitev in dejanj. Tako dobi bralec sliko, ki je v svoji pošastnosti zelo popolna. In s tem pride razumevanje.
Zame osebno je bila ta knjiga zelo pomemben opomin, da če bi Nemci zmagali vojno, ne bi bilo nič dobrega. Zgodovina včasih zabriše meje, naredi vizijo nekoliko manj jasno – tako podoba Stalina postane skoraj heroična, in čeprav Hitler v množični zavesti ostaja pošast, se že šušlja, kako dobro zdaj živijo Nemci, morda mi. živel prav tako dobro ... če.
Če bi Nemčija zmagala, če bi briljantni birokrat Heydrich ostal živ, potem velika večina bralcev, ki so kdaj odprli to knjigo, ne bi bila nikoli rojena, ker bi njihovi pradedki zgnili v koncentracijskih taboriščih. Takšna je bila pošastna realnost nemškega birokratskega stroja, ki tako kot Saltikov-Ščedrinov Mračni Burčejev začne utelešati popolnoma fantazmagoričen načrt in se ne more ustaviti. Heydrich je popolno in hkrati resnično utelešenje tega, česar je sposoben birokrat, če gre dovolj daleč. In avtorju je to uspelo prenesti čim bolj jasno in čustveno.
Toda tisto, kar je avtorju povsem zatajilo, so majhni vmesni vložki, s katerimi je skušal razvodeneti svojo zgodbo. Sprva so bili zelo radovedni – zgodba o obisku muzeja z neprecenljivo in nepotrebno razstavo, zgodba o tem, kako je avtor izbral, kako dokumentarno želi narediti knjigo. Toda sčasoma ti vstavki postajajo vse bolj monotoni in silovitejši postaja krescendo bližajočega se ropota iz Prage, jasnejša ko bralec vidi možnost Heydrichovega atentata, bolj tuja so na tem ozadju avtorjeva jamranja, da bi rad bil tam, da njegova duša, njegove roke in njegovo srce hrepenijo pomagati svojim junakom. Preveč je. Kako nepotrebne so bile zame pogoste pripombe na temo, da so Nemci res odkrito govorili o svojem početju. Nekateri so rekli, drugi ne. Toda vso Nemčijo je takrat zajelo neurje, iz katerega se očitno ni bilo mogoče rešiti. In vsi imamo veliko srečo, da so bili posamezni junaki, kot sta Kubic in Gabchik, ter številni somišljeniki v besedi in dejanju, ki so lahko zaustavili ta vihar.
HHhH Laurent Binet
(Še ni ocen)
Naslov: HHhH
O knjigi “HHhH” Laurenta Bineta
Francoski pisatelj Laurent Binet je več let raziskoval atentat na Reinharda Heydricha v Pragi leta 1942, da bi zgodbo ponovil kot triler. Vendar se je odločila, da si ni pošteno izmišljati opisov, dialogov, misli in občutkov. Najboljše, kar je lahko naredil, je bilo, da je prišel do zaključka z uporabo komentarjev resničnih dejstev, ki jih je našel med svojim zgodovinskim raziskovanjem.
S tem ko se pripovedovalec umesti v zgodbo, ki vključuje resnične morilce iz tretjega rajha, izpodbija tradicionalni način, kako zgodovinska fikcija predstavlja dejstva. Pridružujemo se avtorju »HHhH« na njegovem raziskovalnem potovanju v Prago; izvemo njegove reakcije na dokumente, knjige in filme. In na koncu njegov zgodovinski roman prinaša surovo resnico. In njegov literarni talent, ki se je v vsej svoji veličini razkril v njegovem prvencu, je Laurentu Binetu omogočil, da je leta 2010 prejel nagrado Goncourt.
Laurent Binet nas popelje skozi Heydrichova zgodnja leta – predstavi mu njegov glasbeni talent, njegovo kratko mornariško kariero in njegov hiter vzpon kot ljubljenec poveljnika SS Heinricha Himmlerja. Kot vodja varnostne službe SS je postal pravo darilo za birokracijo: njegov moto je bil »Dokumenti! Dokumentacija! Vedno je veliko papirologije." Nacisti radi sežigajo knjige, dokumentov pa ne.
Septembra 1941 je pri 37 letih postal začasni vodja Češke in Moravske, kjer je kmalu postal znan kot »praški mesar«. Bil je tisti, ki je organiziral zloglasno Kristalno noč novembra 1938, ustanovil je odrede smrti in sprožil gibanje za iztrebljanje Judov v Evropi. V nekaterih nacističnih krogih je prejel vzdevek HHhH, Himmlers Hirn heisst Heydrich, kar v prevodu pomeni "Himmlerjevi možgani se imenujejo Heydrich."
V vseh stvareh, ugotavlja Laurent Binet, je bil Heydrich idealen prototip nacista, a je moral tudi on plačati za to. Neverjetna zgodba o umoru enega glavnih mož SS je glavna stvar tega romana.
Binet vam bo povedal nekaj o življenju Heydrichovih morilcev, slovaškega tovarniškega delavca Josefa Gabčíka in češkega vojaka Jana Kubiša. Dolgo je trajalo, preden so lahko ukrepali, a ena stvar jim je šla v prid – in o njej boste izvedeli šele ob branju romana HHhH Laurenta Bineta. To je fascinantno delo, ki vas bo približalo odgovoru na vprašanje, kako se je vse v resnici zgodilo.
Na naši spletni strani o knjigah lifeinbooks.net lahko brezplačno prenesete in berete knjigo Laurenta Bineta »HHhH« v formatih epub, fb2, txt, rtf. Knjiga vam bo prinesla veliko prijetnih trenutkov in pravi užitek ob branju. Polno različico lahko kupite pri našem partnerju. Tukaj boste našli tudi najnovejše novice iz literarnega sveta, izvedeli biografijo svojih najljubših avtorjev. Za pisatelje začetnike obstaja ločen razdelek s koristnimi nasveti in triki, zanimivimi članki, zahvaljujoč katerim se lahko sami preizkusite v literarnih obrtih.
Okrajšava HHhH pomeni Himmlers Hirn heisst Heydrich, kar pomeni "Himmlerjevi možgani se imenujejo Heydrich." Iz tega so se šalili esesovci v času tretjega rajha. O Reinhardu Heydrichu so krožile govorice, ena hujša od druge. Bil je eden od ideologov holokavsta. Prav on je razvil načrt lažnega poljskega napada na nemške prebivalce, kar je bil povod za izbruh druge svetovne vojne. Prav on je vladal Češkoslovaški po njeni okupaciji. Prav njega se je prijel vzdevek praški krvnik. Heydricha sta 27. maja 1942 umorila Josef Gabčík in Jan Kubis, ki sta postala narodna heroja Češke republike. Po poskusu atentata sta se Gabchik in Kubis skrila v pravoslavni cerkvi Cirila in Metoda. Knjiga HHhH Laurenta Bineta, ki pripoveduje zgodbo o tem poskusu atentata, je za svoj romaneskni prvenec prejela nagrado Goncourt in je bila prevedena v več kot trideset jezikov. V ruščini jo je izdala založba Phantom Press. Lenta.ru objavlja delček romana.
Kdaj natanko je moj oče prvič govoril z menoj o tem - ne spomnim se, vendar ga še vedno vidim v sobi, ki sem jo imel v skromni občinski hiši, in slišim besede "partizani", "Čehoslovaki", se zdi - "poskus", absolutno - "uničiti" In poimenoval je tudi datum: 1942. Nato sem v očetovi knjižni omari našel »Zgodovino Gestapa« Jacquesa Delarueja in jo začel brati, oče pa je mimoidoči videl knjigo v mojih rokah in mi nekaj povedal. O Reichsführerju SS Himmlerju, o njegovi desni roki, zaščitniku Češke in Moravske Heydrichu in končno o padalcih-diverzantih, ki jih je poslal London, in o samem poskusu atentata. Moj oče ni poznal podrobnosti (in takrat mi ni bilo treba spraševati o podrobnostih, saj ta zgodovinski dogodek v moji domišljiji še ni zasedel mesta, ki ga zaseda zdaj), vendar sem opazil rahlo vznemirjenje, ki je preplavilo njega, kot je stal (običajno enkrat na stotino - ali je to njegova poklicna deformacija, ali naravna nagnjenost, a njegov oče se zelo rad ponavlja) ... takoj ko začne govoriti o nečem, kar se je iz tega ali onega razloga dotaknilo mu na hitro. Zdi se mi, da se moj oče nikoli ni zavedal, kako pomembna je bila cela ta zgodba zase, kajti pred kratkim, ko sem z njim povedal, da nameravam napisati knjigo o atentatu na Heydricha, ga moje besede niso prav nič navdušile, pokazal je vljudnost. radovednost - in to je vse. A četudi ta zgodba ni tako prizadela mojega očeta, kot je prizadela mene, ga je vedno pritegnila in to knjigo vzamem delno zato, da se mu zahvalim. Moja knjiga bo zrasla iz nekaj besed, ki jih je najstniku mimogrede vrgel njegov oče, takrat še niti ne učitelj zgodovine, ampak preprosto človek, ki je o dogodku znal povedati v nekaj nerodnih frazah.
Ne zgodovina - Zgodovina.
Že kot otrok, veliko pred »žametno ločitvijo«, ko se je ta država zaradi tenisa razdelila na dvoje, sem že razlikoval med Čehi in Slovaki. Vedel sem na primer, da je Ivan Lendl Čeh, Miroslav Mechirz pa Slovak. In še nekaj - da je Čeh Lendl, delaven, hladnokrven in neprijeten (čeprav je dvesto sedemdeset tednov držal naziv prvega loparja sveta - rekord, ki ga je podrl le Pete Sampras, ki je imel ta naslov dvesto šestinosemdeset tednov), je bil precej manj iznajdljiv igralec, nadarjen in lep kot Slovak Mechir. O Čehih in Slovakih nasploh pa sem se učil od očeta: med vojno, je rekel, so Slovaki kolaborirali z Nemci, Čehi pa so se uprli.
Zame, čigar sposobnost vrednotenja neverjetne kompleksnosti sveta je bila takrat zelo omejena, je to pomenilo, da so bili vsi Čehi člani odpora, vsi Slovaki pa kolaboranti, kot da bi jih narava sama naredila takšne. Takrat niti za trenutek nisem pomislil, da je zaradi zgodovine Francije takšno poenostavljeno razmišljanje nevzdržno: ali nismo imeli mi, Francozi, odpor in kolaboracijo hkrati? Resnici na ljubo sem šele potem, ko sem izvedel, da je bil Tito Hrvat (torej niso bili vsi Hrvati kolaboranti, potem morda niso vsi Srbi sodelovali v odporništvu?), bolj jasno videl razmere na Češkoslovaškem med vojno. Na eni strani sta bili Češka in Moravska, z drugimi besedami, sodobna Češka, ki so jo Nemci zasedli in priključili rajhu (in ki je dobila ne tako zavidljiv status protektorata Češke in Moravske, ki je bil del velike Nemčije), na drugi pa Slovaška republika, teoretično neodvisna, a popolnoma pod nacističnim nadzorom. A to seveda nikakor ni vnaprej določalo obnašanja posameznikov.
Ko sem leta 1996 prispel v Bratislavo, da bi poučeval francoščino na vojaški akademiji Vzhodne Slovaške, sem skoraj nemudoma (potem ko sem povprašal o svoji prtljagi, ki je bila iz nekega razloga poslana v Istanbul) začel spraševati pomočnika obrambnega atašeja prav o tej zgodbi o poskusu atentata. . Od njega, prijetnega človeka, ki se je nekoč specializiral za prisluškovanje telefonskim pogovorom na Češkoslovaškem in je po koncu hladne vojne prestopil v diplomatsko službo, sem izvedel prve podrobnosti. Vključno z glavnim: operacijo so zaupali dvema osebama – Čehu in Slovaku. Sodelovanje pri njej osebe iz države, v katero sem prišel delat (na Slovaškem je bil torej Odpor!), me je razveselilo, o sami operaciji pa je pomočnik atašeja povedal bolj malo, menda celo to, da je eden izmed saboterjev v trenutku, ko je mimo njih pripeljal avto s Heydrichom, se je avtomatska puška zataknila (tako sem izvedel tudi, da se je Heydrich v času atentata vozil v avtu). Ne, sledilo je nadaljevanje zgodbe, ki se je izkazalo za veliko bolj zanimivo: kako so se padalci, ki so poskušali ubiti zaščitnika, s svojimi tovariši uspeli skriti v kripto pravoslavne katedrale in kako jih je gestapo poskušal utopiti v ta ječa... To je to. Neverjetna zgodba! Želel sem več, več in več podrobnosti. Toda pomočnik atašeja ni vedel nič več.
Kmalu po prihodu sem spoznal mlado in zelo lepo Slovakinjo, se vanjo noro zaljubil in najina ljubezen, rekel bi celo strast, je trajala skoraj pet let. Zahvaljujoč svojemu ljubljenemu sem lahko pridobil dodatne informacije. Za začetek sem izvedel imena glavnih likov: Josef Gabčík in Jan Kubis. Gabčík je bil Slovak, Kubiš Čeh, zdi se, da bi to nezmotljivo uganili po njunih priimkih. Vsekakor se je zdelo, da ti ljudje predstavljajo ne samo pomemben, ampak sestavni del zgodovinske pokrajine - Aurelia (tako je bilo ime mlade ženske, v katero sem se takrat zaljubil) se je njihovih imen naučila kot šolarka, kot npr. Mislim, vsi mali Čehi in vsi mali Slovaki njene generacije. Seveda je vse vedela le na splošno, torej ni vedela nič več kot pomočnik vojaškega atašeja, zato sem potreboval še dve ali tri leta, da sem zares spoznal tisto, o čemer sem vedno slutil - resnično romaneskno moč tega resnična zgodba je presegla vsako, tudi najbolj neverjetno fikcijo. In tisto, zaradi česar sem spoznal, je prišlo skoraj po naključju.
Za Aurelio sem najel stanovanje v središču Prage, med Višegradom in Karlovim trgom. Od tega trga do reke teče ulica, na njenem križišču z nabrežjem je nenavadna steklena stavba, kot da teče v zraku, ki so jo Čehi poimenovali "plešoča hiša", na sami ulici Resslovaya pa na njeni desni strani , če greste do mostu, je cerkev s pravokotnim oknom, vrezanim v stransko steno. Okoli tega kletnega okna so številni sledovi nabojev, nad njim je spominska plošča, kjer so med drugim omenjena imena Gabchika, Kubiša in ... Heydricha - njuni usodi sta bili za vedno povezani. Več desetkrat sem šel mimo pravoslavne cerkve na Resslovi, mimo okna - in nisem videl nobene sledi nabojev ali deske. Nekega dne pa sem zmrznil pred njim: to je cerkev, v kleti katere so se po atentatu skrivali padalci, našel sem jo!
Z Avrelio sva se vrnila v Resslovo v urah, ko je bila cerkev odprta, in sva se lahko spustila v kripto.
In ta ječa je imela vse.
Še vedno so strašno sveži sledovi tragedije, ki se je končala v kripti pred šestdesetimi leti: notranjost okna, ki sem ga videl z ulice, nekaj metrov dolg izkopan tunel, strelne luknje na stenah in stropnih obokih, dvoje majhnih lesenih vrat. . In poleg tega so bili obrazi padalcev na fotografijah in njihova imena v besedilih - v češčini in angleščini je bilo ime izdajalca, nepremočljiv dežni plašč, zapet z vsemi gumbi na obešalnikih, dve aktovki in damsko kolo med dežnim plaščem in plakatom je bil isti Sten, angleška mitraljeza z zložljivim kopitom - zataknila se je v najbolj neprimernem trenutku; bile so ženske in nerazsodnosti, ki so se jih spominjali in omenjali padalci, bil je London, bila je Francija, bili so legionarji, bila je vlada v izgnanstvu, bila je vas z imenom Lidice, bil je Walczyk, ki je signaliziral približevanje avtomobila, tam bil je tramvaj - peljal je mimo in tudi v najbolj nesrečnem trenutku; tam je bila posmrtna maska, bila je nagrada deset milijonov kron tistemu, ki je odnehal, bile so kapsule kalijevega cianida, bile so granate in metalci granat, bili so radijski oddajniki in šifrirana sporočila, bil je zvin gležnja, bil je penicilin , ki so ga potem dobili šele v Angliji, bilo je celo mesto v primežu pošasti, ki se je prijela vzdevek Praški krvnik, tam so bili transparenti s svastikami in oznakami z lobanjami, tam so bili nemški vohuni, ki so delali za Anglijo, tam je bil črn mercedes s počeno gumo, bil je voznik, bil je mesar, bila je častna straža ob krsti, bili so policisti, ki so se sklanjali nad trupli, bile so pošastne represije, bile so veličina in norost, šibkost in izdaja , pogum in strah, upanje in žalost, tam so bile vse človeške strasti, ki se prilegajo na nekaj kvadratnih metrov, bila je vojna in bila je smrt, bili so Judje v koncentracijskih taboriščih, bile so iztrebljene družine, bili so žrtvovani vojaki, bilo je maščevanje in politična kalkulacija, bil je človek, ki je med drugim igral violino in sabljal, bil je mehanik, ki nikoli ni bil sposoben opravljati svojega dela, bil je duh odpora, za vedno vtisnjen v te zidove, bili so sledovi boja med silami življenja in silami smrti, tam so bile Češka, Moravska, Slovaška, tam - v nekaj kamnih - je bila vsa zgodovina človeštva ...
Zunaj je bilo sedemsto esesovcev.
Foto: B. Boury/Trije levi/arhiv Hulton/Getty Images
Po iskanju po internetu sem ugotovil, da obstaja tak film - "Zarota", Heydricha pa je v tem filmu igral Kenneth Branagh. Pet evrov s poštnino vred in čez tri dni mi je bil dostavljen DVD, ki sem ga naročil.
Film je ponovil konferenco Wannsee, ki je potekala 20. januarja 1942. Heydrich je organiziral konferenco, Eichmann je vodil zapisnik. Eden od glavnih arhitektov holokavsta je v uri in pol uspel občinstvu orisati možnosti ukrepov, potrebnih za »končno rešitev judovskega vprašanja«, nato pa je sledila razprava o povsem tehničnih vprašanjih.
V tem času so se na Poljskem in v ZSSR že začeli množični poboji Judov, izvajanje teh pobojev pa je bilo zaupano Einsatzgruppen, Einsatzgruppen, esesovskim smrtnim odredom, ki so delovali na zasedenih ozemljih. Dolgo časa so esesovci na stotine, če ne na tisoče svojih žrtev preprosto gnali na polje ali v gozd, kjer so jih postrelili, a ta metoda je imela veliko pomanjkljivost: resno je preizkušala živce krvnikov in zniževala moralo. vojakov, tudi tistih tako izkušenih, kot sta varnostna služba (SD) ali Gestapo. Sam Himmler je nekoč skoraj omedlel, ko je bil prisoten na množični usmrtitvi. Zato so kasneje ljudi, obsojene na smrt, začeli voziti v posebej opremljene tovornjake s plinsko komoro in skozi cev črpati izpušne pline v zaprto karoserijo. Toda na splošno je tehnologija umorov ostala precej obrtniška in šele po konferenci v Wannseeju je Heydrich s pomočjo svojega zvestega Eichmanna začel izvajati zelo obsežen projekt, ki mu je v celoti zagotovil logistično, tehnično, socialno in ekonomsko podporo. .
Foto: National Archives/Newsmakers/Getty Images
Kenneth Branagh igra Heydricha z veliko subtilnostjo. Igralcu je uspelo obdariti svoj lik ne le z arogantnostjo in željo po oblasti - fašistični krvnik v njegovi predstavi je nasmejan, poleg tega pa je lahko zelo prijazen in prijazen, kar gledalca nekoliko zmede. Sam nisem nikjer našel podatka, da bi se pravi Heydrich v kakršnih koli okoliščinah, tudi če se pretvarja, kazal kot prijazen in prijazen. Treba je spregovoriti tudi o tem odkritju avtorjev filma: ena od epizod, zelo kratka, nam prikaže Branaghov lik v polni zgodovinski in psihološki lestvici. Mislim na miren, tih pogovor med dvema udeležencema konference. Eden pove drugemu, da je slišal, da ima Heydrich »malo judovske krvi«, in se sprašuje, ali je to res. "In vprašaj ga sam!" - ne brez zlobe navrže sogovornik, tisti, ki je spraševal, pa že ob misli na takšno možnost prebledi. Pravzaprav so vztrajne govorice, da je bil Heydrichov oče Jud, visokega funkcionarja nacistične Nemčije preganjale zelo dolgo in, lahko bi rekli, zastrupile njegovo mladost. Zdi se, da za takšne govorice ni bilo razlogov, po drugi strani pa bi lahko Heydrich kot vodja glavnega direktorata za cesarsko varnost (RSHA) zlahka zakril vse sledi in za vedno uničil vse sumljive podrobnosti svojega rodovnika.
Mimogrede sem kmalu izvedel, da se Heydrich v "Zaroti" ni prvič pojavil na platnu: ni minilo niti leto dni po poskusu atentata, Fritz Lang pa je že režiral propagandni film "Rablja tudi umirajo". 1943 po scenariju Bertolta Brechta. Vse, kar vidimo na platnu, je plod domišljije ustvarjalcev (ti seveda takrat še niso mogli vedeti, kaj se v Pragi v resnici dogaja, in če bi vedeli, seveda ne bi želeli posneti informacije javne), vendar je zaplet mojstrsko zgrajen in dogajanje je vznemirljivo. Češki zdravnik, član odpora, ubije Heydricha, nakar se ta zateče k mlademu dekletu, hčerki univerzitetnega profesorja, ki jo okupatorji skupaj z drugimi vzamejo za talce in jim grozijo z usmrtitvijo, če morilca ubijejo. se ne prikaže. Dogodkovna prelomnica, prikazana kot tragedija visoke intenzivnosti (to je Brecht!), nastopi, ko odporniku v svojih vrstah uspe najti izdajalca-kolaboranta in ga predati oblasti. Njegova smrt konča tako "primer poskusa" v filmu kot film sam. V resnici se niti zarotniki niti češko prebivalstvo niso rešili tako zlahka.
Foto: Universal History Archive/Universal Images Group/Getty Images
Fritz Lang se je - očitno zato, da bi poudaril tako Heydrichovo krutost kot njegovo pokvarjenost - odločil zaščitnika upodobiti precej grobo in ga v filmu naredil za feminiziranega perverzneža, popolnega degenerika, ki se tu in tam igra s kupom. V resnici je bil Heydrich res znan kot spolni perverznež, res je govoril s falsetom, ki se nikakor ni skladal z njegovim videzom, toda bahatost tega človeka, njegova žilavost, njegov brezhibni arijski videz niso imeli nič skupnega s tem, kar je bilo prikazano na zaslonu. V resnici, če želi bralec videti lik veliko bližje realnosti, je najbolje, da si ponovno ogleda Chaplinovega Diktatorja. Diktator Hynkel ima tam dva privrženca - debelega dandyja, ki mu je bil Goering očitno vzor, in suhljato surovo osebo, veliko bolj hladnokrvno, zahrbtno in neprilagodljivo. To ni Himmler, ki je bil nizek, slaboten, brkat in neotesan - to je najverjetneje Heydrich, Hitlerjeva desna roka, več kot nevaren človek.
