Această pagină a site-ului conține o operă literară Oprire în deșert (colecție) autorul al cărui nume este Brodsky Joseph. Pe site puteți fie descărca cartea Stopping in the Desert (colecție) gratuit în formatele RTF, TXT, FB2 și EPUB, fie citiți cartea electronică online Joseph Brodsky - Stopping in the Desert (colecție) fără înregistrare și fără SMS .
Dimensiunea arhivei cu cartea Stop in the Desert (colecție) = 76,63 KB
JOSEPH BRODSKY
O S T A N O V A V GOL
1970
Bărbații trebuie să îndure
Mersul lor de aici, chiar și ca și lor
venind aici.
Maturitatea este totul.
Regele Lear, Actul 5, Scena 2.
ROMANTA DE CRACIUN
Evgeniy Rein, cu dragoste.
Plutind într-o melancolie inexplicabilă
printre surplomba de cărămidă
barca de noapte inextingubilă
din grădina Alexandru,
lanternă de noapte nesociabilă,
arata ca un trandafir galben,
peste capetele celor dragi,
la picioarele trecătorilor.
Plutind într-o melancolie inexplicabilă
un cor de albine de somnambuli si betivi.
Fotografie în capitala nopții
străinul a făcut-o cu tristețe,
și pleacă la Ordynka
taxiuri cu pasageri bolnavi,
iar morții stau într-o îmbrățișare
cu conace.
Plutind într-o melancolie inexplicabilă
cântăreață tristă în capitală,
stând la magazinul cu kerosen
portar dolofan trist,
se grăbește de-a lungul unei străzi nedescrise
iubitul este bătrân și chipeș.
Trenul de la miezul nopții proaspăt căsătorit
plutind într-o melancolie inexplicabilă.
Plutind în întunericul Zamoskvoretskaya,
unul aleatoriu plutește în nenorocire,
accentul evreiesc rătăcește,
pe scarile galbene triste,
și de la dragoste la tristețe
în noaptea de Revelion, duminică,
frumusețea plutește,
fără a-mi explica melancolia.
O seară rece plutește în ochii mei,
fulgii de zăpadă tremură pe trăsură,
vânt geros, vânt palid
va acoperi palmele roșii,
iar mierea luminilor de seară curge
și miroase a halva dulce,
plăcinta de noapte aduce Ajunul Crăciunului
peste capul tău.
Anul tău nou în albastru închis
val în mijlocul mării urbane
plutind într-o melancolie inexplicabilă,
de parcă viața ar începe din nou,
de parcă ar fi lumină și slavă,
o zi bună și pâine din belșug,
ca și cum viața s-ar întoarce spre dreapta,
balansându-se spre stânga.
1962
MAREA ELEGIE
John Donne
John Donne a adormit, totul în jurul lui a adormit.
Pereții, podeaua, patul, picturile au adormit,
masă adormit, covoare, șuruburi, cârlig,
intregul dulap, bufet, lumanare, perdele.
Totul a adormit. Sticla, sticla, lighene,
pâine, cuțit de pâine, porțelan, cristal, feluri de mâncare,
lumină de noapte, lenjerie, dulapuri, sticlă, ceasuri,
trepte de scări, uși. Noaptea este peste tot.
Noaptea este peste tot: în colțuri, în ochi, în lenjerie,
printre hârtii, în tabel, în discursul terminat,
în cuvintele ei, în lemn de foc, în clește, în cărbune
un șemineu rece, în fiecare lucru.
Într-un camisol, pantofi, ciorapi, în nuanțe,
în spatele oglinzii, în pat, în spătarul scaunului,
iarăşi în lighean, în crucifixe, în cearşafuri,
într-o mătură la intrare, în pantofi. Totul a adormit.
Totul a adormit. Fereastră. Și zăpadă pe fereastră.
Acoperișul vecin are o pantă albă. Ca o față de masă
punctul ei forte. Și întreg blocul este într-un vis,
tăiat până la moarte de un cadru de fereastră.
Arcurile, pereții, ferestrele, totul a adormit.
Pietrele, capete, spaliere, paturi de flori.
Lumina nu va clipi, roata nu va scârțâi...
Garduri, decoratiuni, lanturi, dulapuri.
Ușile, inelele, mânerele, cârligul au adormit,
încuietori, șuruburi, cheile lor, constipații.
Nu se aude nicăieri șoapte, foșnet sau bătaie.
Doar zăpada scârțâie. Toată lumea doarme. Zorii nu vor veni curând.
Închisorile și castelele au adormit. Balanta doarme
în mijlocul unui magazin de pește. Cadavrele de porc dorm.
Case, curți. Câinii de lanț dorm.
Pisicile dorm în subsoluri. Urechile le ies în afară.
Șoarecii și oamenii dorm. Londra doarme adânc.
O barca cu pânze doarme în port. Apă cu zăpadă
sub corp șuieră în somn,
contopindu-se în depărtare cu cerul adormit.
John Donne a adormit. Și marea împreună cu ea.
Și țărmul de cretă a adormit deasupra mării.
Întreaga insulă doarme, învăluită numai în somn.
Și fiecare grădină este încuiată de trei ori.
Arțarii, pinii, carpenul, brazii, molidul dorm.
Pârtiile de munte, pârâurile de pe versanți și potecile dorm.
Vulpi, lup. Ursul s-a urcat în pat.
Zăpada depune cantități de zăpadă la intrările în vizuini.
Și păsările dorm. Nu le poți auzi cântând.
Strigătul corbii nu se aude, noapte, bufniță
nu se aude râsete. Întinderea engleză este liniștită.
Steaua strălucește. Mărturisește șoarecele.
Totul a adormit. Ei zac în sicrie
toți morți. Ei dorm liniştiţi. În paturi
cei vii dorm în mările cămășilor lor.
Pe rand. Cu fermitate. Ei dorm în brațe.
Totul a adormit. Râurile, munții, pădurile dorm.
Animalele, păsările, lumea moartă, cei vii dorm.
Doar zăpada albă zboară din cerul nopții.
Dar și ei dorm acolo, deasupra capului tuturor.
Îngerii dorm. Lumea tulbure este uitată
în vis de sfinți - spre sfânta lor rușine.
Gheena doarme și frumosul Paradis doarme.
Nimeni nu va ieși din casă la ora asta.
Domnul a adormit. Pământul este străin acum.
Ochii nu văd, urechile nu mai aud.
Și diavolul doarme. Și odată cu ea vrăjmășie
a adormit în zăpadă într-un câmp englezesc.
Călăreții dorm. Arhanghelul doarme cu trompeta.
Iar caii dorm, legănându-se lin în somn.
Și heruvimii sunt toți într-o mulțime,
îmbrățișându-se, dorm sub arcul Bisericii Sfântul Pavel.
John Donne a adormit. Au adormit, poeziile dorm.
Toate imaginile, toate rimele. Puternic firav
nu poate fi găsit. Viciu, melancolie, păcate,
la fel de liniştiţi, întinşi în silabe.
Și fiecare vers cu altul, ca un frate apropiat,
măcar un prieten îi șoptește unui prieten: mișcă puțin.
Dar toată lumea este atât de departe de porțile raiului,
atât de săraci, de dens, atât de puri, încât există unitate în ei.
Toate liniile sunt adormite. Arcul strict al iambicilor doarme.
Coreile dorm ca niște paznici, în stânga, în dreapta.
Și viziunea apelor leteene doarme în ele.
Și un alt lucru stă adânc adormit în spatele lui - gloria.
Toate necazurile dorm, suferințele dorm profund.
Viciile dorm. Binele și răul îmbrățișați.
Profeții dorm. zăpadă albicioasă
căutând câteva puncte negre în spațiu.
Totul a adormit. Mulțimile de cărți dorm profund.
Râurile cuvintelor dorm, acoperite cu gheața uitării.
Toate discursurile sunt adormite, cu tot adevărul în ele.
Și lanțurile dorm. Legăturile lor sună puțin.
Toată lumea doarme adânc: sfinții, diavolul, Dumnezeu.
Slujitorii lor sunt răi. Prietenii lor. Copiii lor.
Și doar zăpada foșnește în întunericul drumurilor.
Și nu mai există sunete în toată lumea.
Dar, choo! Auzi - acolo, în întunericul rece,
este cineva care plânge, cineva care șoptește de frică.
E cineva acolo toată iarna.
Și plânge. Există cineva acolo în întuneric.
Vocea este atât de subțire. Subțire, într-adevăr un ac.
Dar nu există fir... Și e atât de singur
plutind în zăpadă. Peste tot este frig și întuneric...
Cusând noaptea cu zorii... Atât de sus.
„Cine plânge acolo? Tu ești, îngerul meu,
așteptând întoarcerea, așteptând sub zăpadă ca vara,
dragul meu? Te plimbi acasă în întuneric.
Nu tu ești cel care țipă în întuneric?” - Niciun răspuns.
„Nu sunteți acolo, heruvimi? Refren trist
Sunetul acestor lacrimi mi-a amintit.
Nu tu ai hotărât să-mi dormi catedrala
pleci brusc. Nu esti tu? Nu ești tu?” - Tăcere.
„Nu ești tu, Pavel? E adevărat că vocea ta
prea grosolan cu vorbirea aspră.
Nu tu ai fost cel care ți-ai lăsat capul cenușiu în întuneric?
și plângi acolo?" - Dar tăcerea zboară spre.
„Nu era aceeași mână în întuneric care îmi acoperea privirea,
care se profilează peste tot aici?
Nu ești tu, Doamne? Lasă-mi gândurile sălbatice
dar vocea plânge prea tare.”
Tăcere. Tăcere. - „Nu ești, Gabriel,
Suflați în țeavă și cineva latră zgomotos?
Dar ei bine, doar eu am deschis un ochi,
iar călăreții își înșau caii.
Toată lumea doarme adânc. În brațele întunericului puternic.
Și câinii se repezi deja din cer în mulțime.
Nu ești tu, Gabriel, în plină iarnă?
plângi aici, singur, în întuneric, cu o trâmbiță?"
„Nu, sunt eu, sufletul tău, John Donne.
Iată-mă singur plângând în înălțimile cerești
despre ceea ce a creat cu munca ei
grele ca lanțurile, sentimentele, gândurile.
Ai putea zbura cu această marfă
printre patimi, printre păcate și mai sus.
Erai o pasăre și ți-ai văzut oamenii
peste tot, peste tot pe panta acoperișului.
Ai văzut toate mările, întregul pământ îndepărtat.
Și ai văzut Iadul - în tine și apoi - în realitate.
Ai văzut și paradisul clar luminos
în cel mai trist - dintre toate pasiunile - cadru.
Ai văzut: viața este ca insula ta.
Și ai întâlnit acest Ocean:
pe toate părțile este doar întuneric, numai întuneric și urlet.
Ai zburat în jurul lui Dumnezeu și te-ai repezit înapoi.
Dar această sarcină nu te va lăsa să urci,
de unde vine lumea asta – doar o sută de turnuri
da panglici de râuri și unde, când privești în jos,
Această judecată teribilă nu este deloc teribilă.
Iar clima acolo este nemișcată, în acea țară.
De unde vine totul, ca somnul unui bolnav în slăbiciune.
Domnul este de acolo - doar lumină în fereastră
într-o noapte de ceață în cea mai îndepărtată casă.
Sunt câmpuri. Plugul nu le ară.
Nu a mai funcționat de un an. Și nu a arat de secole.
Unele păduri stau ca un zid în jur,
dar numai ploaia dansează în iarba imensă.
Primul tăietor de lemne al cărui cal slab
va alerga acolo, rătăcind cu frică prin desiș,
urcă într-un pin și vezi deodată foc
în valea ei, întins acolo în depărtare.
Totul, totul este departe. Și aici este o margine neclară.
O privire calmă alunecă peste acoperișurile îndepărtate.
E atât de luminos aici. Nu aud câinele lătrând.
Și sunetul clopoțelului nu se aude deloc.
Și va înțelege că totul este departe. Spre păduri
va întoarce calul cu o mișcare ascuțită.
Și imediat frâiele, sania, noaptea, el însuși
iar bietul cal – totul va deveni un vis biblic.
Ei bine, iată că plâng, plâng, nu există nicio cale.
Despre cruci memoriale și biserici demolate
Acum sunt atât de puțini greci în Leningrad,
că am spart Biserica Greacă,
pentru a construi pe spațiul liber
sală de concerte. Într-o astfel de arhitectură
este ceva fără speranță. In orice caz,
sala de concerte cu peste o mie de locuri
nu atât de fără speranță: acesta este un templu,
și un templu al artei. Cine trebuie invinovatit?
ce ofera indemanarea vocala
o colectie mai mare decat stindardele credintei?
Păcat că acum de departe
nu vom vedea o cupolă normală,
ci o linie plată urâtă.
Dar în ceea ce privește dizgrația proporțiilor,
atunci o persoană nu depinde de ei,
şi mai des din proporţiile urâţeniei.
Joseph Brodsky, din poezia „Oprirea în deșert”
Am trăit cea mai mare parte a vieții mele în Arhangelsk. În timpul studenției, mi s-a întâmplat să i-am intervievat Ilya Chert din grupul Pilot. Și când a fost întrebat cum îi place orașul, el a răspuns: „Un oraș sovietic obișnuit”. Acesta este ceea ce este, în sens arhitectural, un oraș sovietic obișnuit.
Și mai devreme, cât eram încă la școală, am ajuns cumva la o expoziție. Îmi amintesc câteva fotografii alb-negru, cam 10 pe 15: într-o fotografie este o catedrală frumoasă, iar în cealaltă demolarea acestei catedrale, cupolele cad. Un astfel de „boom” în fotografie. Și am stat, m-am uitat la această fotografie, am auzit acest „bum” de la cupolele care cădeau și nu m-am putut smulge. Apoi am venit acasă și am întrebat-o pe mama - ea a spus că catedrala a fost distrusă de mult, iar în locul ei a fost construit un teatru de teatru. După ceva timp, Casa Cărților a început să vândă cărți poștale din vechiul Arhangelsk, iar mama a cumpărat toate seturile. Ne-am așezat pe canapea, ne-am uitat la aceste cărți poștale, am citit inscripțiile și am văzut un oraș care nu există. Apoi, pentru prima dată, am simțit că mi s-a furat ceva...
Apoi m-am mutat la Sankt Petersburg și m-am gândit: iată povestea adevărată, totul este corect! Nu fără motiv ei spun că bolșevicii au făcut o mare greșeală nedistrugând Sankt Petersburg. Da, îmi pot imagina: te plimbi arătând ca un tovarăș sovietic, doar casele din jurul tău sunt neobișnuite și chiar alternează cu palate. Aici începi involuntar să te întrebi cine a locuit aici înainte, ce fel de țară era aceasta?
Știam că bisericile au fost distruse peste tot, iar Leningradul nu a făcut excepție. Dar, locuind în centrul orașului, unde totul este construit și construit destul de (în opinia mea profană) armonios, am uitat complet de asta. Și așa deschid o colecție de poezii ale lui Brodsky. Și mă opresc la „Oprire în deșert”. Intru online și aflu că biserica greacă, construită în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, a supraviețuit chiar și Marelui Război Patriotic: o bombă aeriană germană care a străpuns cupola principală a rămas întinsă pe podeaua de marmură fără să explodeze. Doar biserica era încă ruptă - în anii 50-60, toate bisericile au fost demolate fără nicio zarvă, fără alte prelungiri... Și pe locul bisericii grecești au construit Sala de concert Oktyabrsky - la fel cum în Arhangelsk în 1929 au început. pentru a construi pe temelia teatrului de teatru a Catedralei Sfânta Treime... La urma urmei, priceperea teatrală și vocală dă o colecție mai mare decât stindardele credinței.
De aceea am început recent să fiu atent la cruci. Locuiesc în centrul Sankt-Petersburgului și îmi petrec aproape tot timpul aici și, chiar dacă plec din centru, acestea sunt încă zone cu clădiri vechi. Mi s-a părut că toate acestea au stat mereu așa, de la întemeiere sau în timpul extinderii Sankt-Petersburgului, fără modificări speciale. Și astfel, printre aceste insule de piatră din mijlocul canalelor și râurilor, unde copacii se găsesc în principal doar în parcuri, se află cruci de lemn. Și unul dintre ei este chiar sub nasul meu. În parcul de lângă casa unde se află un bust al tânărului erou al Uniunii Sovietice de la Bobruisk Volodya Ermak, unde copiii se plimbă în mare parte în timpul zilei, iar dimineața poți găsi o grămadă de recipiente de sticlă între oamenii adormiți. Aici, în mijlocul acestui parc se află o cruce memorială. Se pare că a fost o Biserică a Învierii lui Hristos (Arhanghelul Mihail).
Aceste cruci memoriale arată ca niște căsuțe pentru păsări, deloc remarcabile, cu „case”, iar în jur sunt mereu stoluri de porumbei. Astfel de cruci neliniștite, singuratice, copaci singuratici care au crescut pe locul bisericilor distruse, templelor... Pe unele cruci sunt doar semne și inscripții, pe altele - cu fotografii. Dacă vezi dintr-o dată o astfel de cruce, oprește-te, acordă-i atenție, citește despre templul care a fost cândva aici, gândește-te...
Acum sunt atât de puțini greci în Leningrad,
că am spart Biserica Greacă,
pentru a construi pe spațiul liber
sală de concerte. Într-o astfel de arhitectură
este ceva fără speranță. In orice caz,
sala de concerte cu peste o mie de locuri
nu atât de fără speranță: acesta este un templu,
și un templu al artei. Cine trebuie invinovatit?
ce ofera indemanarea vocala
o colectie mai mare decat stindardele credintei?
Păcat că acum de departe
nu vom vedea o cupolă normală,
ci o linie plată urâtă.
Dar în ceea ce privește dizgrația proporțiilor,
atunci o persoană nu depinde de ei,
şi mai des din proporţiile urâţeniei.
Îmi amintesc foarte bine cum l-au rupt.
Era primăvară și chiar atunci eu
a mers la o familie tătară,
care locuia în apropiere. Privit
prin fereastră și a văzut Biserica Greacă.
Totul a început cu conversații tătare;
și apoi sunete au intervenit în conversație,
fuzionarea cu vorbirea la început,
dar curând l-au înecat.
Un excavator a intrat în grădina bisericii
cu o greutate din fontă suspendată de braț.
Și pereții au început să cedeze în liniște.
E amuzant să nu cedezi dacă tu
zid și înaintea ta este distrugătorul.
În plus, excavatorul putea conta
obiectul său neînsuflețit
și, într-o anumită măsură, asemănătoare
pentru tine. Și în lumea neînsuflețită
Nu este obișnuit să ne dăm unul altuia înapoi.
Apoi autobasculante au fost conduse acolo,
buldozere... Și cumva la o oră târzie
Am stat pe ruinele absidei.
Noaptea căscă în golurile altarului.
Și eu - prin aceste găuri din altar -
M-am uitat la tramvaiele care rulau,
la un şir de felinare slabe.
Și ceva ce nu vei găsi deloc în biserică,
Am văzut acum prin lentila bisericii.
Într-o zi, când nu mai suntem acolo,
mai precis – după noi, în locul nostru
va apărea și așa ceva,
de care oricine ne cunoaște ar fi îngrozit.
Dar nu vor fi prea mulți care ne cunoaște.
Așa, de dragul vremurilor vechi, câinii
își ridică laba în același loc.
Gardul a fost demolat cu mult timp în urmă,
dar trebuie să viseze la un gard.
Visele lor elimină realitatea.
Sau poate pământul păstrează acel miros:
Asfaltul nu suportă mirosul de câine.
Și ce le pasă lor de casa asta urâtă!
Există o grădiniță pentru ei, vă spun ei - o grădiniță.
Și ceea ce este evident pentru oameni
Câinilor nu le pasă deloc.
Aceasta este ceea ce ei numesc „fidelitatea câinelui”.
Și dacă s-ar întâmpla să vorbesc
serios despre releul generațiilor,
atunci cred doar în această cursă de ștafetă.
Sau mai bine zis, la cei care miros.
Sunt atât de puțini greci în Leningrad astăzi,
si in general – in afara Greciei – sunt putini.
Cel puțin nu suficient pentru
pentru a păstra clădirile credinței.
Și să credem în ceea ce construim,
nimeni nu cere de la ei. Unu,
Trebuie să fie cazul să botezi o națiune,
Dar purtarea crucii este cu totul altceva.
Aveau o singură datorie.
Nu au reușit să o îndeplinească.
Câmpul nearat este copleșit.
„Tu, semănător, păzește-ți plugul,
și vom decide când să începem să ne îndreptăm.”
Nu și-au salvat plugul.
În seara asta mă uit pe fereastră
și mă gândesc unde am plecat?
Și de ce suntem mai departe:
din ortodoxie sau elenism?
De ce suntem aproape? Ce urmeaza?
Nu ne așteaptă acum o altă eră?
Și dacă da, care este datoria noastră comună?
Și ce ar trebui să-i sacrificăm?
Acum sunt atât de puțini greci în Leningrad încât am demolat Biserica Greacă pentru a construi o sală de concert pe spațiul liber. Există ceva fără speranță în o astfel de arhitectură. Cu toate acestea, o sală de concert cu mai mult de o mie de locuri nu este atât de lipsită de speranță: este un templu și un templu al artei. Cine este de vină pentru faptul că priceperea vocală dă o recoltă mai mare decât steagul credinței? Singura păcat este că acum de departe vom vedea nu o cupolă normală, ci o linie plată urâtă. Dar în ceea ce privește urâțenia proporțiilor, o persoană nu depinde de ele, ci mai des de proporțiile de urâțenie. Îmi amintesc foarte bine cum l-au rupt. Era primăvară și tocmai atunci m-am dus la o familie tătară care locuia în apropiere. M-am uitat pe fereastră și am văzut Biserica Greacă. Totul a început cu conversații tătare; iar apoi sunete au intervenit în conversație, fuzionandu-se cu discursul la început, dar în scurt timp înecându-l. Un excavator cu o greutate din fontă suspendată de braț a intrat în grădina bisericii. Și pereții au început să cedeze în liniște. Este amuzant să nu cedezi dacă ești un zid și în fața ta e un distrugător. În plus, excavatorul l-ar putea considera un obiect neînsuflețit și, într-o anumită măsură, asemănător cu el însuși. Și în lumea neînsuflețită nu este obișnuit să ne lovim unul pe altul. Apoi s-au dus acolo basculante și buldozere... Și într-o zi, la o oră târzie, stăteam pe ruinele absidei. Noaptea căscă în golurile altarului. Și eu - prin aceste găuri din altar - mă uitam la tramvaiele care fugeau, la șirul de felinare slabe. Și ceea ce nu vezi deloc în biserică, acum am văzut prin prisma bisericii. Într-o zi, când vom pleca, sau mai bine zis, după noi, va apărea și ceva în locul nostru de care oricine ne-a cunoscut va fi îngrozit. Dar nu vor fi prea mulți care ne cunoaște. Așa, după vechea memorie, câinii își ridică labele în același loc. Gardul a fost demolat cu mult timp în urmă, dar trebuie să viseze la gard. Visele lor elimină realitatea. Sau poate că pământul păstrează acel miros: asfaltul nu poate învinge mirosul unui câine. Și ce le pasă lor de casa asta urâtă! Există o grădiniță pentru ei, vă spun ei - o grădiniță. Și ceea ce este evident pentru oameni este complet indiferent față de câini. Aceasta este ceea ce ei numesc „fidelitatea câinelui”. Și dacă se întâmplă să vorbesc serios despre ștafeta generațiilor, atunci cred doar în această ștafetă. Sau mai bine zis, la cei care miros. Sunt atât de puțini greci în Leningrad astăzi și, în general, în afara Greciei, sunt puțini dintre ei. Cel puțin nu suficient pentru a păstra structurile credinței. Și nimeni nu le cere să creadă în ceea ce construim. Una trebuie să fie să botezi o națiune, dar a purta crucea este cu totul alta. Aveau o singură datorie. Nu au reușit să o îndeplinească. Câmpul nearat este copleșit. „Tu, semănător, păzește-ți plugul și noi vom decide când să culegem grânele.” Nu și-au salvat plugul. În seara asta mă uit pe fereastră și mă gândesc unde ne-am dus? Și de ce suntem mai departe: ortodoxie sau elenism? De ce suntem aproape? Ce urmeaza? Nu ne așteaptă acum o altă eră? Și dacă da, care este datoria noastră comună? Și ce ar trebui să-i sacrificăm?
