Kateri od pisateljev je bil Buninov sodobnik. Ivan Bunin o sodobnih ruskih pisateljih

Od leve proti desni: Ivan Bunin s fiziki Erwinom Schrödingerjem, Paulom Diracom in Wernerjem Heisenbergom na podelitvi Nobelove nagrade. Stockholm, oktober 1933 Keystone-France/Gamma-Keystone prek Getty Images

Kaj se da narediti

Pijte drag šampanjec

"Jan Tako je Bunina poklicala njegova žena - Vera Nikolaevna Muromtseva-Bunina. mimogrede je rekel, da ima rad šampanjec. Obala David Šor- rusko-palestinski pianist, prijatelj Bunina. ogorčen. Kako zapraviti denar za šampanjec! To je tisto, kar je kupil klavir za tisoč rubljev - to je druga stvar.
- In po mojem mnenju lahko porabite za šampanjec! Yang je nasprotoval.

Kaj je treba narediti

Pazite na številko 13

»Srečala sva se trinajstega junija. Bunin je to številko ocenil kot usodno. "Da," mi je nekoč rekel, "treba se je bilo paziti števila 13, kolikokrat mi je prineslo težave, koliko nekoristnega trpljenja bi se izognil ..."

Um el-Banin. "Zadnji dvoboj Ivana Bunina"

Hoditi sam

»Običajno je hodil sam.
»Ne prenesem, ne prenesem,« je razložil svojo nagnjenost do samote, »da bi nekakšen gobec zraven bičal razne neumnosti ali, še huje, idiotsko občudoval: »Joj, kaj. fantastičen oblak! Toda risati - ne bodo verjeli! ”In če hodi tiho in izgleda kot krava pri novih vratih, je tudi odvratno, tudi jezi me. Pomeni, da vso to lepoto doživlja s svojim trebuščkom. Zadržujem se, da ga ne pošljem v pekel v pekel, kjer je že pripravljen prostor zanj. In kakšen užitek je tukaj možen!

Irina Odoevceva. "Na bregovih Sene"

Česa se nikoli ne bi smelo narediti

Otroke poimenuj Filip

»Imate kakšno neljubo pismo? Ne prenesem črke "f". Težko sploh natisnem ta "f" na papir in v mojih spisih ne boste našli niti enega igralec, v imenu katerega bi naletelo to zajetno pismo. In veš, skoraj so me klicali Filip. V zadnjem trenutku - duhovnik je že stal pri pisavi - se je stara varuška zavedela in stekla k moji mami z jokom: "Kaj počnejo ... kakšno ime za barčuka!" Naglo so me poklicali Ivan, čeprav tudi to ni zelo elegantno, a seveda s Filipom neprimerljivo.<…>Kaj bi se še lahko zgodilo - "Filip Bunin". Kako podlo se to sliši! Verjetno je ne bi objavil."

Poimenujte lik Bahtin

“Predstava A. Voznesenskega “Igralka Larina”. Skoraj sem jokala od nemočne jeze. Konec ruske literature! Kako in komu boste zdaj dokazovali, da ni dovolj zadaviti tega nepismenega! Junak - Bahtin - zakaj ima tako plemenit priimek? - Svojo ženo kliče Lizukha. »Bahtin, zadušljivo se približuje ...« - »Ne skrbi zame ...« (namesto »ne skrbi«) itd. O, moj bog, moj bog! Zakaj si zapustil Rusijo!

Ivan Bunin. dnevniki

Potovanje v Italijo pozimi

»Ves dan je deževalo. Prisežem pri sebi, da sem prišel. Italija je pozimi bedna, umazana, mrzla in tukaj je vse že dolgo znano, znano.

Ivan Bunin. dnevniki

odpusti

»Namesto ulice Nemetskaya - zgodovinsko, dolgoletno ime - Baumanova ulica! o! In tega se ne da oprostiti!

Ivan Bunin. dnevniki

Kaj je narobe z literaturo

Bedaki pesniki

"Tistega, ki se imenuje" pesnik ", je treba čutiti kot redko osebo v smislu uma, okusa, teženj itd. Samo v tem primeru lahko poslušam njegovo intimno, ljubeče itd. Zakaj potrebujem izlive duše norca, plebejca, lakaja, zame celo fizično zoprnega?

Ivan Bunin. dnevniki

Obrazi in loki

Isaac Babel v svoji pisarni. 1933 RIA News"

»... Moskovski »obrazi«, nezadovoljni z dejstvom, da so obrazi od rojstva, se zelo potrudijo, da postanejo predvsem vrči, loki. Poglejte vse te Jesenine, Babele, Sejfulline, Piljnjakove, Sobole, Ivanove, Ehrenburge: nobeden od teh »obrazov« ne bo rekel besede v preprostosti, ampak vse v najbolj ruskem jeziku:
- Nikla Ilyinka kot vitka nuna, nekdanja debelušna, rdeča, prsata beba ... (Sable)
- Isti moskovski dnevni Ilyinka je sedel vzdolž Macariusa z največjo ritjo ... (Pilnyak)
In nekateri pametni ljudje v Berlinu, v Parizu, v Pragi se topijo od čustev: "Oh, pravijo, oh, kako sočen, živahen ruski jezik, kakšna resnično nacionalna Rusija zdaj hiti iz ruske črne zemlje in kako vneto od tam moramo loviti svetlobo in kakšno obilje je tam — samo tam! — talent, življenje, mladost«.

Ivan Bunin. "Inonia in Kitež"

Dijaki prvega letnika

»Zlasti Bunin je svaril pred literarnimi klišeji, vsemi temi »poševnimi žarki zahajajočega sonca«, »mraz se je okrepil«, »zavladala je tišina«, »dež je bobnel po oknu« in druge stvari ...
Med majhne literarne klišeje je Bunin uvrstil na primer tudi navado rokodelcev-leposlovcev tistega časa, da so svojega mladega junaka brez izjeme imenovali »prvoletni študent«, kar je dajalo tako rekoč nekakšno življenje. verjetnost tega mladeniča in celo njegova videz: »študent prvega letnika Ivanov je prišel skozi vrata in šel po ulici«, »študent prvega letnika Sidorov je prižgal cigareto«, »študent prvega letnika Nikanorov se je počutil nesrečnega«.
- Utrujen od vsega tega literarnih študentov prvo leto, - je rekel Bunin.

Valentin Kataev. "Trava pozabe"

Besedni konci, vzkliki in pike

"Slabi pisci skoraj vedno končajo zgodbo lirično, z vzklikom in elipso."

Ivan Bunin. dnevniki

Kaj je slabo v literaturi

Puškin in njegov kult

»Rekel sem tudi, da je Puškin moralno škodljiv za mlade pisce. Njegov lahkoten odnos do življenja je brezbožen. Samo Tolstoj bi moral biti učitelj v vsem.

»Kako divji je kult Puškina med novimi in najnovejšimi pesniki, med temi plebejci, bedaki, netaktni, lažnivi - v vsaki vrstici so diametralno nasprotni Puškinu. In kaj bi lahko rekli o njem, razen "sončnih" in podobnih vulgarnosti! Toda koliko pravijo!

Ivan Bunin. dnevniki

Kaj je narobe z jezikom

Odpoved "yates"

»Zelo dolgo se [Bunin] ni hotel sprijazniti z novim črkovanjem, resno je zagotovil, da nobena beseda »brez trdnega znaka ne stoji na obeh nogah«, nato pa je slikovito razložil, da je »gozd« brez »yati« izgubi ves svoj smolnati okus, medtem ko je v »demonu« skozi »e« vse hudičevo že izginilo!«

Aleksander Bahrakh. "Bunin v kopalnem plašču"

Beseda "sploh ne"

»Razpad, uničenje besede, njenega skritega pomena, zvena in teže se v literaturi dogaja že dolgo.
- Ste doma? - Nekoč rečem pisatelju Osipoviču in se poslovim od njega na ulici.
On odgovori:
- Sploh ne!
Kako naj mu razložim, da tako ne govorijo rusko? Ne razume, ne sliši:
- Kako naj rečem? Misliš, da sploh ne? Toda kakšna je razlika?
Ne razume razlike. On je seveda opravičljiv, on je iz Odese.

Ivan Bunin. "Prekleti dnevi"

»Imamo uro pred odhodom parnika, gremo v restavracijo in prosimo za steklenico rdečega vina Carmel. Vino ni slabo, je pa težko. Pijače vsake države Yang so zelo zanimive. Pravi, da bo skozi vino spoznal dušo dežele.”

Vera Muromceva-Bunina. "Pogovori s spominom"

Kako določiti kakovost mesa

»Vedel sem, da to vedno počne - na večerji pri Tsetlinih, v najboljši pariški restavraciji in doma.
»Ne,« sem rekel, »Ivan Aleksejevič, pri meni ne boš ovohal piščanca. - In trdno prijel roko s kosom piščanca na vilicah.
- Oh ja ženska! je rekel veselo. - Ne bojim se nikogar. Nič čudnega, "Rodil sem se blizu Kavkaza" itd. Ampak kako ne bi vohal? Plemič ne more jesti pokvarjenega mesa.
"Tukaj," sem rekel, "ne bodo ti dali pokvarjenega mesa."

Nina Berberova. "Poševni tisk moj"

Kako shraniti tobak

»Pred dnevi sem kupil funt tobaka in, da se ne bi posušil, sem ga obesil na vrvico.
med okvirji, med utrdbami.

Ivan Bunin. "Prekleti dnevi"

stilski vodnik

Ne razmetavaj se s spodnjim perilom

Stran iz albuma z Buninovo fotografijo in avtogramom a4format.ru

»... Ne šopirite se v spodnjih plaščih, v lakiranih vrhovih, v svilenih bluzah z volančki z malinovimi pasovi, ne oblačite se kot populist skupaj z Gorkim, Andrejevim, Potepuhom, ne slikajte se z njimi v objemu v nepremišljeno premišljenih pozah. - spomni se, kdo si in kdo so oni.

Ivan Bunin. "Šaljapin"

Ne hodite v omaro z dvignjenim ovratnikom

»Majakovski, ki se je ves čas držal nekakšne nesramne neodvisnosti, ki se je šopiril z neposredno neposrednostjo presoje, je bil v mehki srajci brez kravate in iz nekega razloga z dvignjenim ovratnikom suknjiča, kot slabo obriti posamezniki. ki živijo v grdih sobah, gredo zjutraj na stranišče.

Ivan Bunin. "Prekleti dnevi"

O lepoti

Ženske…

»V tej arhi-ruski tragediji [pesem »Dvanajst«] ena stvar ni povsem prava: kombinacija Katjinega debelega gobca in »težavnega junaštva njenih ognjevitih oči«. Po moje gre zelo malo ognjenih oči na debel gobec. "Škrlatni madež" ni povsem primeren - navsezadnje Petruha ni bil tako izvrsten poznavalec ženskih čarov!

Ivan Bunin. "Tretji Tolstoj"

... in moški

"In sploh ni bil čeden," je nekoč vzkliknil Bunin, ko je govoril o Bloku, "bil sem lepši od njega."

Nina Berberova. "Poševni tisk moj"

Kdo se moti

Čehov

»...V nasprotju s Čehovim v Rusiji ni bilo nikjer v Rusiji vrtov, ki so bili v celoti posejani s češnjami: v posestnih vrtovih so bili le deli vrtov, včasih celo zelo prostorni, kjer so rasle češnje, in teh delov ni moglo biti nikjer, spet v nasprotju z Čehov, tik ob gospodarjevi hiši , in ni bilo in ni nič čudežnega v češnjah, ki sploh niso lepe, kot veste, okorne, z majhnim listjem, z majhnimi cvetovi v času cvetenja (sploh ne tako). ki tako veliko, razkošno cveti tik pod samimi okni gospodarjeve hiše v Umetniškem gledališču).

Ivan Bunin. "Avtobiografski zapiski"

Kdo je umazan

Mizarji

"Tesarji pri gradnji hiš pogosto opravljajo umazano delo: razjezijo se na lastnika in zabijejo na primer žebelj iz krste pod klopjo v sprednjem kotu, potem pa bo lastnik videl vse mrtve."

Ivan Bunin. dnevniki 

Imenujejo eno najtežjih osebnosti v ruski literaturi zgodnjega 20. stoletja. Plemič, snob in estet je preziral skoraj vse sodobne pisce. V svojem dnevniku je pustil zelo nenavadne (milo rečeno!) Ocene o njih, ki so že dolgo postale internetni memi.

Odločili smo se spomniti, kaj so o Buninu in njegovem delu mislili Maksim Gorki, Aleksander Kuprin, Aleksej Tolstoj in drugi klasiki.

Odstranite Bunina iz ruske literature in ta bo zbledela, izgubila bo mavrični sijaj in zvezdni sijaj njegove osamljene tavajoče duše.

Tiha, minljiva in vedno nežno lepa žalost, graciozna, zamišljena ljubezen, melanholična, a lahka, jasna »žalost minulih dni«, predvsem pa skrivnostni čar narave, čar njenih barv, cvetov, vonjev – to so glavni motivi poezije gospoda Bunina. In treba je priznati nadarjenemu pesniku, on z redko umetniško subtilnostjo zna prenesti svoje razpoloženje na svojevrstne načine, zaradi česar bralec začuti to razpoloženje pesnika in ga doživi, ​​ponovno občuti.

Buninova veščina za našo literaturo je izjemno pomemben primer - kako ravnati z ruskim jezikom, kako videti predmet in ga plastično prikazati. Od njega se učimo mojstrstva besede, podobe in realizma.

Naš odlična literatura, ki ga je rodil ruski narod, je rodil našega slavnega pisatelja, ki ga zdaj pozdravljamo, - I. A. Bunin. Izšel je iz ruskega drobovja, je življenjsko, duhovno povezan z domovino in domačim nebom, z rusko naravo, s prostranstvi, s polji, daljavami, z ruskim soncem in svobodnim vetrom, s snegom in brezpotjem, s kurniki. in graščine, s suhimi in vijugastimi podeželskimi cestami, s sončnimi dežji, z nevihtami, z jablanami, z vrtovi, z nevihtami ... - z vso lepoto in bogastvom domovina. Vse to je v njem, vse to absorbira, ostro in trdno vzame in prelije v ustvarjalnost - čudovit instrument, natančno in odmerjeno besedo, - svoj domači govor. Ta beseda ga povezuje z duhovnimi globinami ljudstva, z domačim slovstvom.

"Vedeti, kako rešiti ..." Bunin je uspel rešiti - in ujeti, neuničljiv. To so pravi zbiratelji Rusije, njene neminljivosti: naši pisatelji in med njimi - Bunin, priznan tudi v tujini, za čudovito darilo.

Po naši literaturi, rojeni v Rusiji, po Buninu, rojenem v Rusiji, je Rusija sama, utelešena v pisanju, prepoznana v svetu.

Zinaida Gippius

Bunin je nasploh kot oseba (in kot pisatelj) eden nezdružljivih. To je njegova čudovita lastnost. Deloma je razlog za njegovo zaprtost, skrivnostnost, jedrnatost, zbranost vase.

Je dober? ne vem Morda prijaznejši od dobrih; ne bruhajo zastonj take črte, taki žarki nežnosti iz njega ... Toda to vprašanje mu nekako ne pride. V vsakem primeru ne mehko, ne krhko. Dovolj je, da pogledamo njegovo suho, suhljato postavo, njegov oster, miren obraz z ostrimi (res ostrimi) očmi, da rečemo: morda je ta človek lahko neusmiljen, skoraj krut ... in bolj do sebe kot do drugih. .

Ni mi všeč: hladen, surov, prevzeten gospod. Ne ljubim ga, imam pa zelo rad njegovo ženo.

Ko sem ga srečal, je bil boleče zaskrbljen zaradi lastnega staranja. Že ob prvih besedah, ki sva si jih rekla, je z veseljem ugotovil, da se drži bolj zravnano kot jaz, čeprav je bil trideset let starejši. Veselil se je pravkar prejete Nobelove nagrade in spomnim se, da me je povabil v neko drago in modno pariško restavracijo na iskren pogovor. Žal ne prenesem restavracij in kavarn, še posebej pariških - množice hitečih lakajev, ciganov, mešanic vermuta, kave, prigrizkov, glasbenikov, ki tavajo od mize do mize, in podobno ... Iskreni pogovori, izpovedi v maniri Dostojevskega. tudi niso moja stvar. Bunin, živahni starejši gospod z bogatim in nečednim besednjakom, je bil zmeden zaradi moje brezbrižnosti do ruševca, ki sem ga dovolj okusil v otroštvu, in razdražen zaradi mojega zavračanja pogovorov o eshatoloških temah. Ob koncu večerje smo se drug drugega že neznosno dolgočasili. "Umrl boš v strašnih mukah in v popolni osamljenosti," je grenko ugotovil Bunin, ko smo šli do obešalnikov ... Hotel sem pomagati Buninu, da si obleče raglan, a me je ustavil s ponosnim gibom dlani. Vljudno se trudiva - zdaj mi je poskušal pomagati - sva izplula v bledo oblačnost pariškega zimskega dne. Moj spremljevalec si je hotel zapeti ovratnik, ko se je nenadoma njegov prijazen obraz zvil v izraz zbeganosti in sitnosti. Previdno je odprl plašč in začel brskati nekje pod pazduho. Priskočila sem mu na pomoč in skupaj sva izvlekla moj dolgi šal, ki ga je deklica pomotoma zatlačila v rokav njegovega plašča. Šal je prišel ven zelo postopoma, šlo je za nekakšno odvijanje mumije in tiho sva se vrteli drug okoli drugega, na noro zabavo treh panelnih kurb. Ko smo opravili to operacijo, smo tiho nadaljevali pot do kota, kjer smo si segli v roke in se razšli.

V življenju Ivana Aleksejeviča Bunina se je leto 1933 izkazalo za posebno: kot prvi med vsemi ruskimi pisatelji je prejel Nobelovo nagrado za literaturo, z njo pa sta prišla tako slava kot mednarodna prepoznavnost kljub od njega prekleti boljševiški Rusiji in pojavil denar – zdaj je bilo nekaj za najem Vile Belvedere v grassu. Toda na poti nazaj iz Stockholma se je njegova mlada spremljevalka, pesnica Galina Kuznetsova, prehladila in morala sta se ustaviti v Berlinu, kjer se je zgodilo usodno srečanje z Margarito Stepun - operna pevka, boemska lepotica in gospodovalna lezbijka. To srečanje je vse uničilo. Nekoč je bilo tako lepo živeti v hrupni pisateljski hiši: Bunin, njegova žena Vera, njegova ljubica Galja, ki je zapustila moža, pisatelja Leonida Zurova, ki je zaljubljen v Vero - in nenadoma, od nikoder, ta oster ženska v moških oblekah in klobukih. Bil je ponižan in jezen. Ampak morda je to tisto, kar je moral storiti?

Beseda "stilist", ki moteče štrli iz vsakega pogovora o Buninovi prozi ("veliko! neverjetno! svetlo!"), idealno opiše celotno njegovo postavo, vendar ne kot samostalnik, temveč kot kratek pridevnik: Ivan Aleksejič je bil širok- ramen, progonist in stilist. Tukaj je pri 19 letih na prvi odrasli fotografiji v svojem življenju: ogrinjalo (kaj ima ogrinjalo s tem? Lermontov ne daje miru?), plemenita kapa in modra bekeša.

K popolnosti te operetne, a presneto organske podobe je treba le dodati, da je bil denar, porabljen za bekešo in jahalno kobilo, namenjen pologu na banko. Družinsko posest, ki jo je zastavil oče hazarder, bi lahko nekega dne unovčili, če boste trdo delali in ne pozabili plačati obresti na hipoteko. Ampak ne, bekeša - zdaj in takoj!

Denar, porabljen za bekešo in jahalno kobilo na fotografiji, so nameravali položiti na banko.

Ja, bekeša, na vsaki fotografiji vidimo osebo, ki se je vrasla v nošo in okolje. Smrtno škrobani stoječi ovratniki in kicoška kozja bradica z začetka stoletja, mehki metuljčki iz tridesetih let 20. stoletja, Nobelov smoking - vse to je bilo ustvarjeno pod Buninom. Svetovna slava ga dohiti v rahlo provincialnem Grassu, odhiti v Pariz in od tam takoj pokliče svojo družino: »Ustavil sem se v mondenem hotelu, popolnoma slečen, prišel pa je že krojač, ki bo sešil plašč in obleko za slovesnost.”

Vsi, ki so kakor koli resno pisali o njem kot osebi (žena, prijateljice, ženske), se strinjajo: bil je odličen igralec. In seveda z vsemi, razen z govornikom. Žena: "V javnosti je bil hladen in aroganten, a nihče ni vedel, kako nežen je." Gospodarica: "Vsi mislijo, da je vljuden in družabno vljuden, doma pa trosi nesramne šale in je na splošno veliko bolj izviren." In tukaj je en prijatelj: »V glavnem je imel rad tako imenovane otroške nenatisljive besede za »g«, za »g«, za »s« itd. Ko jih je dvakrat ali trikrat izgovoril v moji navzočnosti in nisem trznila, ampak sem jih sprejela preprosto kot preostali del njegovega slovarja, se je popolnoma nehal razkazovati pred menoj. Te tri note so istega časa. Nenehno je presenetljivo, kako so za "pravega Bunina" vsi ti ljudje vzeli skoraj popolnoma drugačne podobe.

"Bil sem v modnem hotelu, popolnoma slečen, vendar je že prihajal krojač, ki bo sešil plašč in obleko za slovesnost."

Ivan Aleksejevič Bunin je bil osip. Pri 11 letih je vstopil v Yeletsko gimnazijo (prej me mama ni pustila: "Nihče me ni ljubil kot Vanechka"), študiral je najmanj dva razreda, v tretjem pa so ga pustili v drugem letniku. in ko sem malo odgriznil četrto, se je formalno izobraževanje ustavilo. Oče, ki so se ga vsi spominjali kot človeka, enako neodgovornega in očarljivega, je v tem trenutku izgubil na kartah ne le ženino doto, ampak tudi družinsko posest. Ivan je odšel v življenje kot berač, z omajano domačo vzgojo in edino očetovo oporoko: »Zapomni si, ni večje nesreče od žalosti. Vse na svetu mine in ni vredno solz.

To je slab začetek za osebo. In za umetnika - in za igralca - kot se je izkazalo, dober. Bunin je postopoma razumel, kaj ga dela pisatelja. Kasneje, ko je srečal svojo zadnjo, do konca svojega življenja, ženo Vero Muromtsevo, ki je bila pripravljena vso sebe porabiti za njegovo srečo, je nenadoma rekel: "In mojega posla ni več - prepričan sem, da ne bom piši več. Pesnik ne bi smel biti srečen, moral bi živeti sam, in bolje je zanj, slabše je za pisanje. Bolj ko si, slabše je." "V tem primeru bom poskušala biti čim slabša," je v smehu odgovorila Vera Nikolaevna in kasneje priznala, da ji je v tistem trenutku stisnilo srce. Prezgodaj zakrknil: ni si še predstavljala, kaj bo preživela z njim.

"Pesnik ne bi smel biti srečen, moral bi živeti sam in bolje kot je, slabše je za pisanje."

Rad je imel rad. A njemu, nadarjenemu hinavcu in manipulatorju, se je s silami svojih bližnjih nenavadno dobro uspelo poslabšati. Kot 19-letni lenuh in lenuh se pojavi v časopisu Orlovsky Vesti, kjer je vanj že zaljubljen založnik, ki mu nagovarja - tako v denarnem kot v ljubezenskem smislu. Seveda je najbolj zanesljiv način, da stvari zakomplicirate, če se takoj zaljubite v lektorico istega časopisa in založnikovo nečakinjo Varvaro Paščenko. Odvlecite jo, da živi neporočeno, nato pa po nekaj letih še vedno greste prosit za roko - in takoj naletite na nesramno zavrnitev: dr. Paščenko je »hodil z dolgimi koraki po pisarni in rekel, da nisem par za Varvaro Vladimirovno, da sem bil glavo nižji od nje po pameti, izobrazbi, da je moj oče berač, da sem potepuh (dobesedno sporočam), da kako si drznem imeti predrznost, nesramnost dajati duška svojim čustvom ...«

Ko nekaj let kasneje Varya pobegne od njega najboljši prijatelj, ki je pustil lakoničen zapis: "Vanya, zbogom. Ne spominjaj se drzno«, človek Ivan Bunin je popolnoma neutolažljiv, pisatelj in prevajalec pa iz obupa zamisli prihodnjo čudovito zgodbo »Lika« in dokonča prevod »Pesmi o Hiawathi«.

Potem ko je odšel lizat svoje duhovne rane v Odeso, se Bunin tam spoprijatelji z Nikolajem Tsaknijem, nekdanjim pripadnikom Narodne volje in političnim emigrantom. Njegova žena se seveda takoj zaljubi v Bunina in ga povabi na dačo. Kuha nevsiljivo obmorsko prešuštvo, a prav na tisti dači pisatelj prvič sreča Tsaknijevo hčer iz prvega zakona Anno in se strastno zaljubi. "To je bila moja poganska zaljubljenost, sončna kap." Ivan ponudi ponudbo že skoraj prvi večer, Anna jo takoj sprejme, mačeha pa prav tako hitro zamenja usmiljenje s precej predvidljivo jezo.

Poroka! Blaginja! Dobro počutje! Brez literature. Toda na srečo Anna v svojem možu ne vidi talenta, ne mara njegovih pesmi in zgodb. Bunin zapusti Odeso in svojo ženo. Annin sin, ki ga je rodila Anna, bo umrl zaradi meningitisa pri petih letih; zakon bo formalno trajal do leta 1922, kar je mučilo Ivana. V takih situacijah je napisana prva znana pesem - in za vedno himna ruskih zapuščenih pijanih moških:

Hotel sem zavpiti:

"Vrni se, v sorodu sem ti!"

Toda za žensko ni preteklosti:

Odljubila se je – in ji postala tujec.

No! Zakuril bom kamin, pil bom ...

Lepo bi bilo kupiti psa.

Ko postane neznosno dobro, je treba sprejeti posebne ukrepe. Nekaj ​​časa se lahko preživljate z napornimi potovanji (»kapitan je rekel, da bomo pluli pol meseca do Cejlona«, to ni za vas letenje) ali političnim bojem. "Po ostri tuji udarci" se Bunin vrne v Rusijo, pogleda na njeno napravo z novimi očmi in napiše svojo najbolj znano zbirko kratkih zgodb "Vas". Ah, kdo od nas se dan po povratku v Rusiji ni zbudil v obupu in tesnobi. Mračne, vlažne zore, nezmožnost živeti dobro - stvar je, da posekate z ramena in razbijete neusmiljeno dobro namerjeno besedo ruskega kmeta: »Ne delajo drugega kot orati in nihče ne zna orati - njihov edini posel, ženske slabo pečejo kruh, zgoraj skorja, spodaj kisla brozga." Ne, Bunin ni postal zagrenjen in ne moreš biti zagrenjen, če želiš ugajati ljudem. Ko pa iz dolgčasa in razdrega svojo strast spusti s povodca, se plešoči Hulk sprehodi po vsej domovini.

Ah, kdo od nas se dan po povratku v Rusiji ni zbudil v obupu in tesnobi.

To staro, nesrečno življenje je tako uničil, da so se vanj zaljubili revolucionarji. Gorky, navdušen nad The Village, ga povabi k objavljanju v lastni založbi (denarja je veliko več kot kjerkoli drugje), odvleče ga na Capri. Toda resnica, ki je privrela leta 1918, kaže, da je boljševik novo življenje Bunin je veliko bolj odvraten kot prej. Zdaj je konservativec, nacionalist, monarhist – in še vedno stilist. Na jug od boljševikov, v Odeso (brazgotine na srcu še vedno bolijo, a ne več do njih), v Carigrad, v Francijo, proč, preklinjajo tako nove lastnike kot ljudi, ki so jih otročje prevarali, in carja, ki je dovolil vse to in usmiljen do vojske za svoje ljudstvo. Iz tega kipečega zvarka bodo nato sestavljeni Prokleti dnevi, ki se jih bo ruska emigracija začela učiti na pamet.

V Grassu je zatišje, Vera Muromtseva je idealna pisateljeva žena, tudi Tolstoj (Buninova ljubezen do življenja, pred smrtjo bo ponovno prebral Vstajenje) ni imel takšnega. In nekako sumljivo dobro. Prvi roman - "Življenje Arsenieva", seveda nastaja, vendar počasi in nerad.

Bunin je star 55 let, svoje prve sive lase nosi z velikim dostojanstvom. Ljubosumno se primerja z drugimi. Ko mladi sogovorniki pred njim hvalijo Prousta z besedami: »On je največji v tem stoletju,« znova z otroškim pohlepom vpraša: »In jaz?« Nespodobno graja Blokovo poezijo in takoj doda: »In sploh ni bil lep! Bil sem lepši od njega!«

Ko mladi sogovorniki pred njim hvalijo Prousta z besedami: »On je največji v tem stoletju,« znova z otroškim pohlepom vpraša: »In jaz?«

Z Galino Kuznecovo ju je seznanil skupni prijatelj na plaži. Ivan Aleksejevič je zelo skrbel zase: nepogrešljiva gimnastika vsako jutro, morske kopeli ob vsaki priložnosti. Plaval je dobro in lahkotno, veliko in brez zadihanosti. Mokre kopalne hlače, oprijete Tanke noge, mokro mesto na pesku. V tej obliki akademik in živeči klasik pokliče mlado pesnico k sebi – na branje poezije. In potem postane vse točno tako, kot mora biti – slabo.

Nina Berberova, ki v svojih spominih ni prijazna do nikogar, piše o vijoličnih očeh Kuznecove in o tem, kako je bila vsa porcelanasta, z rahlim jecljanjem, ki ji je dajalo še več šarma in nemočnosti. kratke poletne obleke, kratki lasje, spredaj prepet s širokim trakom. Bunin se zaljubi, kot ponavadi, - hitro in popolnoma. Po letu dni obiskov Pariza (Galina zapusti moža, Bunin ji najame stanovanje) jo prepelje v družinsko vilo. Kliče jo Rikki-tikki-tavi, Kiplingov mungos. Kakšne kače ga je ona, prožna in mlada, premagala - Bog ve. Toda roman se piše, prevaja, iz Stockholma pošiljajo tajna pisma Nobelovega odbora: »Lani so razpravljali o vaši kandidaturi, vendar niso našli prevoda Življenja Arsenijeva. Tokrat bi moralo delovati."

Na dan razglasitve nagrade gre v kino gledat film s Kuprinovo hčerko v naslovni vlogi. Med odmorom hiti piti konjak. Končno se pojavi sel, ki je ostal doma. "Klicali so iz Stockholma."

Vse v teh nekaj Nobelovih mesecih: pritožbe kralju o grenki usodi izgnanstva, počasni poldolgi loki, kot iz starega ruskega vodvilja (tisk je cenil igro, loki so se imenovali Bunin), senca reševanja. revščine, žene in ljubice na uradnem sprejemu (škandal ni bil napovedan, a šepeta šumenje), Galinino usodno srečanje z Margarito, bolečina ločitve. Lezbijke mu niso bile všeč veliko bolj kot ruske kmetice, a sploh ne tako hrupne.

In skoraj vso svojo Nobelovo nagrado je zapravil za pisateljske pojedine in druge oblike plemstva. Živel je v revščini, a z dvignjeno glavo. Stilist!

4 SLIKE IVANA BUNINA

Spremembe pisateljevega videza v citatih kritikov in sodobnikov.

"Nemogoče je, da ne bi zamenjali Aljoše Arsenjeva kot junaka zgodbe o najmlajšem Buninu z njegovim rdečilom, brki, očmi, občutki (na ramenih je tako mlad portret v plašču)."

M. Roshchin, "Ivan Bunin"

"In pri tridesetih je bil Bunin mladostno čeden, s svežim obrazom, katerega pravilne poteze, modre oči, ostra kotna kostanjevo rjava glava in enaka kozja bradica so ga odlikovale, pritegnile pozornost."

O. Mihajlov, "Kuprin"

7. I. Bunin. PREGLED ROJSTNEGA DNEVA

Recenzijo sem sestavil osebno na podlagi analize različnih literarnih virov.

22. oktober 1870 se je rodil ruski pisatelj in pesnik Ivan Bunin (1870-1953), Nobelov nagrajenec za literaturo.

V WORLD RATING-1 I. Bunin zaseda 67. mesto
IN OCENA-3 "Ruski pisatelji" - 10. mesto
V OCENI-6 "Prozni pisci Srebrna doba« - 1 mesto
IN OCENA-12 "Prozni pisci 20-30-ih let XX stoletja." - 2. mesto
IN OCENA-52 "Prozaisti-emigranti" - 1. mesto
V RATING-73 "Ruski roman XX stoletja" delo I. Bunina "Življenje Arsenieva" zaseda 23. mesto

I. Pregled življenja in dela I. Bunina

II.1 N. Berberova o I. Buninu
II.2 I. Odoevceva o I. Buninu
II.3 V. Veresaev o I. Buninu
II.4 V. Yanovsky o I. Buninu
II.5 V. Kataev o I. Buninu
II.6 J. Aikhenvald o I. Buninu
II.7 N. Gumiljov o I. Buninu

III. I.BUNIN O PISATELJIH

III.1 I. Bunin o K. Balmontu
III.2 I. Bunin o M. Voloshinu
III.3 I. Bunin o A. Bloku
III.4 I. Bunin o V. Khlebnikovu
III.5 I. Bunin o V. Majakovskem
III.6 I. Bunin o S. Yeseninu

I. PREGLED ŽIVLJENJA IN USTVARJALNOSTI I.BUNINA

Formalne izobrazbe ni prejel. Res je, da je starejši brat Julius, ki je z odliko diplomiral na univerzi, skupaj z mlajšim bratom opravil celoten gimnazijski tečaj. Ukvarjali so se z jeziki, psihologijo, filozofijo, družboslovjem in naravoslovjem. Julij je imel velik vpliv na oblikovanje Buninovih okusov in pogledov.

Rojen v Voronežu v ​​plemiški družini. Njegovo otroštvo in mladost je preživel v obubožanem posestvu province Oryol. Bunin je začel pisati zgodaj. Pisal je eseje, skeče, pesmi. Maja 1887 je revija Rodina objavila pesem "Berač" 16-letnega Vanje Bunina. Od takrat se je začela njegova bolj ali manj stalna literarna dejavnost, v kateri je bilo mesto tako za poezijo kot za prozo.

Kljub posnemanju je bilo v Buninovih verzih nekaj posebne intonacije.
To je postalo bolj opazno z izidom leta 1901 pesniške zbirke Padajoče listje, ki je bila navdušeno sprejeta tako pri bralcih kot pri kritikih. Prve Buninove zgodbe so takoj pridobile priznanje slavnih pisateljev tistega časa Čehova, Gorkega, Andrejeva, Kuprina.
Leta 1898 se je Bunin poročil z Grkinjo Anno Tsakni, potem ko je doživel močno ljubezen in posledično močno razočaranje z Varvaro Paščenko. Vendar po lastnem priznanju, Ivan Aleksejevič, nikoli ni ljubil Tsaknija.
V 1910-ih Bunin veliko potuje, gre v tujino. Obišče Lea Tolstoja, se seznani s Čehovim, aktivno sodeluje z založbo Gorky "Znanje", se seznani z nečakinjo predsednika prve dume AS Muromtseva Vero Muromtsevo.

In čeprav je v resnici Vera Nikolaevna postala "madam Bunina" že leta 1906, sta lahko uradno registrirala svojo poroko šele julija 1922 v Franciji.
Šele v tem času je Bunin uspel doseči ločitev od Ane Tsakni.

Vera Nikolaevna je bila predana Ivanu Aleksejeviču do konca njegovega življenja in je postala njegova zvesta pomočnica v vseh zadevah. Z veliko duhovno močjo, ki pomaga prenašati vse stiske in stiske izseljenstva, se po odmevnem uspehu njegovih zgodb v tisku pojavi zgodba »Vas«, ki je takoj postala znana - prvo večje delo Bunina.

Bunin, morda eden redkih ruskih pisateljev tistega časa, se ni bal povedati težke resnice o ruski vasi in potrtosti ruskega kmeta. Vzporedno s podeželsko tematiko je pisatelj v svojih zgodbah razvijal liriko, ki je bila prej začrtana v poeziji. V predrevolucionarni Rusiji je Bunin, kot pravijo, "počival na lovorikah" - trikrat je prejel Puškinovo nagrado; leta 1909 je bil izvoljen za akademika v kategoriji lepo slovstvo in je postal najmlajši akademik Ruske akademije.
Leta 1920 sta Bunin in Vera Nikolajevna, ki nista sprejela ne revolucije ne boljševiške oblasti, emigrirala iz Rusije, "izpila neizrekljivo čašo duševnega trpljenja", kot je kasneje zapisal Bunin v svoji biografiji. 28. marca so prispeli v Pariz. V sredini
V dvajsetih letih 20. stoletja sta se zakonca Bunin preselila v majhno letoviško mesto Grasse v južni Franciji, kjer sta se nastanila v vili Belvedere, kasneje pa še v vili Janet. Tu jim je bilo usojeno preživeti večino svojega življenja, preživeti drugo svetovno vojno.

Leta 1927 je Bunin v Grassu srečal rusko pesnico Galino Kuznecovo, ki je tam počitnikovala s svojim možem. Bunin je bil očaran nad mlado žensko, ona pa je bila navdušena nad njim (in Bunin je vedel, kako očarati ženske!). Njuna romanca je dobila širok odmev. Užaljeni mož je odšel, Vera Nikolaevna je trpela zaradi ljubosumja. In tu se je zgodilo neverjetno - Ivan Aleksejevič je uspel prepričati svojo ženo, da je njegov odnos z Galino čisto platonski in nimata nič drugega kot odnos učitelja in učenca. Vera Nikolaevna je, kot se morda zdi neverjetno, verjela. Verjela je, ker si življenja brez Jana ni mogla predstavljati.

Posledično se je Galina naselila pri Buninovih in postala "družinski član". Kuznetsova je petnajst let delila skupno zavetje z Buninom, igrala vlogo posvojene hčerke in z njima doživljala vse radosti in težave. Ta ljubezen Ivana Aleksejeviča je bila srečna in boleče težka. Izkazalo se je tudi izjemno dramatično. Leta 1942 je Kuznetsova zapustila Bunina in se začela zanimati za operno pevko Margo Stepun.

Ivan Aleksejevič je bil šokiran, stiskala ga je ne le izdaja njegove ljubljene ženske, ampak tudi to, s kom je varala! "Kako mi je (G.) zastrupila življenje - še vedno me zastruplja! 15 let! Slabost, pomanjkanje volje ...", je 18. aprila 1942 zapisal v svoj dnevnik. To prijateljstvo med Galino in Margo je bilo za Bunina kot krvaveča rana do konca njegovega življenja.
Toda kljub vsem stiskam, neskončnim težavam, je Buninova proza ​​dosegla nove višine. Knjige "Jerihonska vrtnica", "Mitina ljubezen", zbirke kratkih zgodb " Sončna kap"in" Božje drevo ". In leta 1930 je izšel avtobiografski roman" Življenje Arsenieva "- zlitje spominov, spominov in lirsko-filozofske proze.
10. novembra 1933 so časopisi v Parizu izšli z velikimi naslovi "Bunin - Nobelov nagrajenec." Prvič v času obstoja te nagrade je bila nagrada v literaturi podeljena ruskemu pisatelju. Vendar ta denar ni dolgo zdržal.

Od prejetih 700 tisoč frankov je bilo 126 tisoč takoj razdeljenih tistim v stiski. Buninova vseslovenska slava je prerasla v svetovno slavo. Vsak Rus v Parizu, tudi tisti, ki niso prebrali niti ene vrstice Bunina, je to vzel za osebni praznik. Ruski ljudje so doživeli najlepše občutke - plemenit občutek Nacionalni ponos. Podelitev Nobelove nagrade je bila velik dogodek za pisatelja samega. Prišlo je priznanje in z njim (čeprav za zelo kratek čas, Bunini so bili izjemno nepraktični) materialna varnost.

Leta 1937 je Bunin dokončal knjigo "Osvoboditev Tolstoja", ki je po mnenju strokovnjakov postala ena izmed najboljše knjige v vsej literaturi o Levu Nikolajeviču. In leta 1943 so v New Yorku izšle "Dark Alleys" - vrhunec pisateljeve lirične proze, prava enciklopedija ljubezni. V "Dark Alleys" lahko najdete vse - tako vzvišene izkušnje kot nasprotujoče si občutke in nasilne strasti. Toda Bunin je bil najbližje ljubezni, čisti, svetli, kot harmonija zemlje z nebom.

V "Dark Alleys" je praviloma kratka in včasih trenutna, vendar njena svetloba osvetljuje celotno življenje junaka. Nekateri kritiki tistega časa so Buninovim "Temnim ulicam" očitali bodisi pornografijo bodisi senilno pohotnost. Ivan Aleksejevič je bil zaradi tega užaljen. Svojo najljubšo knjigo je moral do konca življenja braniti pred »farizeji«.
V Buninovem življenju sta imela določeno vlogo dva pisatelja - Maksim Gorki in Leo Tolstoj. Sprva je Gorky pomagal Buninu, saj ga je imel za "prvega pisatelja v Rusiji". Kot odgovor je Bunin Gorkemu posvetil pesem »Padajoče listje«, čeprav jo je, kot je kasneje priznal, posvetil na njegovo, Gorkijevo, »nesramno prošnjo«. Razšli so se, ker je bilo preveč različnih ljudi: Gorky je človek visokega družbenega temperamenta, hkrati pa se je sposoben prilagajati okoliščinam in sklepati kompromise. Bunin ni javna oseba, poleg tega je brezkompromisen in ponosen.

Kar zadeva Leva Tolstoja, ga je Bunin častil kot božanstvo. In se neskončno primerjal z njim. In vedno se je spominjal besed Tolstoja, ki mu je rekel: "Ne pričakuj veliko od življenja ... v življenju ni sreče, so le strele - ceni jih, živi po njih ..." Zvezek Tolstoja je ležala na mizi umirajočega Bunina. Vojno in mir je prebral 50-krat ...

…Težko je komunicirati s človekom, ko je preveč prepovedanih tem, ki se jih ne sme dotikati. Z Buninom se je bilo nemogoče pogovarjati o simbolistih, o njegovih pesmih, o ruski politiki, o smrti, o sodobni umetnosti, o romanih Nabokova ... vsega se ne da prešteti. Simboliste je »zdrobil v prah«; lastne pesmi je obravnaval ljubosumno in ni dopuščal sodb o njih; v ruski politiki je bil pred obiskom pri sovjetskem veleposlaniku reakcionaren, potem ko je pil na Stalinovo zdravje, pa se je popolnoma sprijaznil z njegovo oblastjo; bal se je smrti, jezen, da obstaja; umetnosti in glasbe sploh ni razumel; Ime Nabokova ga je razjezilo.

In koliko jih je bilo za Bunina še nenormalnih! Cvetajeva, s svojim vseživljenjskim nalivom divjih besed in zvokov v poeziji, ki je svoje življenje končala v zanki po vrnitvi v Sovjetsko Rusijo; najbolj nasilen pijanec Balmont, ki je tik pred smrtjo zapadel v hudo erotično norost; morfinist in sadistični erotoman Brjusov; pijanega tragičnega pesnika Andrejeva ... O Belyjevem opičjem besu, o nesrečnem Bloku - tudi - ni kaj reči: njegov ded po očetovi strani je umrl v psihiatrični bolnišnici, njegov oče "s čudaki na robu duševne bolezni", njegova mati "je bila večkrat zdravljen v bolnišnici za duševno bolne" ...

Zadnja leta svojega življenja je pisatelj posvetil delu na knjigi o Čehovu. Žal je to delo ostalo nedokončano.

Ob dveh zjutraj od 7. do 8. novembra 1953 je tiho umrl že zelo star Ivan Aleksejevič Bunin.

Pogrebna služba je bila slovesna - v ruski cerkvi na Rue Daru v Parizu z velikim zbiranjem ljudi. Vsi časopisi - tako ruski kot francoski - so objavili obsežne osmrtnice.
In sam pogreb je potekal veliko kasneje, 30. januarja 1954 (pred tem je bil pepel v začasni kripti). Ivan Aleksejevič je bil pokopan na ruskem pokopališču Saint-Genevieve de Bois blizu Pariza. Ob Buninu je po sedmih letih in pol svoj mir našla zvesta in nesebična sopotnica njegovega življenja Vera Nikolaevna Bunina.

II. PISATELJ IN KRITIKI o I. BUNINU

II.1 N.BERBEROVA o I.BUNINU

Čutilo za okus ga ni nikoli izdalo. In če se ne bi rodil s tridesetletno zamudo, bi bil eden naših velikanov naše velike preteklosti. Vidim ga med Turgenjevom in Čehovim, rojenim leta 1840.

Y. Olesha je razumel Bunina, ko je zapisal: »Je ... zloben, mračen pisatelj. Ima ... hrepenenje po pretekli mladosti, po bledenju čutnosti. Njegovo razmišljanje o duši ... se včasih zdi preprosto neumno. Lasten strah pred smrtjo, zavist do mladih in bogatih, celo nekakšna servilnost ...« Surovo, a morda pravično. V izgnanstvu si nihče ni upal tako pisati o Buninu. Toda mnogi "mladi" so o njem razmišljali tako.

II.2 I. ODOEVTSEV o I. Buninu

Bunin je lahko včasih bil zelo neprijeten, ne da bi tega sploh opazil. Zdelo se je, da si res ni dal težav obračunavati s tistimi okoli sebe. Vse je bilo odvisno od njegovega razpoloženja. Toda njegovo razpoloženje se je osupljivo hitro spreminjalo in pogosto je bil v enem večeru bodisi žalosten, bodisi vesel, bodisi jezen ali dobre volje. Bil je zelo nervozen in vtisljiv, kar je pojasnilo spremembo njegovega razpoloženja. Sam je priznal, da je bil pod vplivom trenutka sposoben najbolj ekstravagantnih dejanj, ki jih je kasneje obžaloval.

Pri Buninu nisem nikoli videl maščevalnosti, zavisti ali malenkosti. Nasprotno, bil je prijazen in radodaren. Bunin je bil sposoben skoraj junaških dejanj, kar je dokazal večkrat med okupacijo, ko je, tvegajoč svoje življenje, skrival Jude pri sebi.

Z zdravimi močnimi živci ne boste postali ruski pisatelj. Francoščina - zakaj ne, ruščina pa ne. Zdravi, močnih živcev so Rusi postali inženirji, zdravniki, pravniki, v najslabšem primeru novinarji in kritiki. Pisatelji pa nikoli. Na tem območju zanje ni bilo mesta. Poslabšani, razburjeni, zlomljeni živci - pogosto, kot Dostojevski ali Gogolj - so skoraj klinični primeri. Toda v nikomer, kakor v njih, ni tako močno gorela božja iskra, nihče se ni dvignil v tako duhovno višino kakor oni, nihče ni tako povzdigoval literature kakor oni, nihče ni prinašal toliko tolažbe bralcem.

Toda tako Dostojevski kot Gogolj sta bila zelo pogosto netolerantna ne samo do tujcev, ampak tudi v svojih družinah. Bunin se je v krogu sorodnikov in družine odlikoval po ustrežljivosti in dobri naravi. Čeprav se je prepiral z družino, jih je zlahka in hitro prenašal, odpuščal resnične ali namišljene zamere. In sam je priznal, da je bil včasih preveč občutljiv.

Všeč so mi Dark Alleys. Presenetilo pa me je število samomorov in umorov v njih. Zdi se mi, da je to nekakšno mladostno, pretirano romantično razumevanje ljubezni. Samo malo - ah! in ona se obesi, ali pa se on ustreli ali jo ubije. To mu zelo previdno povem. Jezno skomigne z rameni. Se vam zdi nezrelo, romantično? No, potem nikoli nisi zares ljubil. Nimate pojma o ljubezni. Ali še ne veš, da pri sedemnajstih in pri sedemdesetih ljubiš enako? Ali še nisi spoznal, da sta ljubezen in smrt neločljivo povezani?

Vsakič, ko sem doživel ljubezensko katastrofo - in teh ljubezenskih katastrof je bilo v mojem življenju veliko oziroma skoraj vsaka moja ljubezen je bila katastrofa - sem bil blizu samomora. Tudi takrat, ko ni prišlo do katastrofe, ampak zgolj do ponovnega prepira ali ločitve. Hotel sem narediti samomor zaradi Varvare Panchenko.

Tudi zaradi Anje, moje prve žene, čeprav je nisem imel prav rad. Ko pa me je zapustila, sem dobesedno znorel. Več mesecev. Dan in noč sem razmišljal o smrti. Tudi z Vero Nikolajevno ... Navsezadnje sem bil še vedno poročen in moja prva žena se mi na vso udobje ni hotela ločiti. Bal sem se, da bo Vera Nikolaevna zavrnila. Ne upajte si povezati svojega življenja z mano. Saj je bilo to pred prvo svetovno vojno.

Posvetne konvencije in predsodki Ane Karenine so bili še živi. In ona je Muromtseva, hči slavnega profesorja, nečakinja predsednika Prve dume. Vendar si nisem mogel predstavljati življenja brez nje. Če se ne bi odločila, če bi me zavrnila, bi zagotovo ...« Za trenutek se ustavi in ​​pogleda skozi okno. "In zdaj," njegov glas zveni utrujeno in žalostno. - Pred kratkim. Veš ... Ja, vem.

Čeprav "pred kratkim" tega ne morem imenovati. Petnajst let je zame zelo dolga doba.
Buninovi pogledi na futuriste, dekadente in abstrakcioniste - vse jih združuje - so mi že dolgo znani. - Tvoj blok je dober! Samo odrski norček. V nočni gostilni po cigane - zakaj - lahko poslušate. Ampak to nima nobene zveze s poezijo. Odločno ne.

Ti – čeprav uglasbeni – verzi se niti ne spuščajo v podzemlje, v pekel, ampak v umazano podzemlje, v klet »Potepuškega psa«, kjer »pijanci z zajčjimi očmi – in vino veritas kričijo«, kričijo, kot v cirkus: "Bravo, rdečelaska! Bravo Blok! Navsezadnje je vaš Blok samo rdečelaska iz cirkusa, samo klovn, norček v farsi, iz lastnega sramotnega "Balaganchika". Sploh ne poskušam razložiti, da Blok ni prenesel "Potepuškega psa" in ga nikoli ni obiskal.

Posmehljivo me pogleda. - Puškin je rekel: poezija, bog odpusti, mora biti neumna. In pravim - proza, bog oprosti, bi morala biti dolgočasna. Prava, odlična proza. Koliko dolgočasnih strani v Ani Karenini, pa v Vojni in miru! So pa nujne, lepe so. Vaš Dostojevski nima dolgočasnih strani. V tabloidih in detektivskih romanih jih ni.

Zame ni nič bolj očarljivega ženska podoba kot Ana Karenina.
Nikoli nisem mogel in še vedno ne morem razmišljati o njej brez čustev. In moja ljubezen do nje. In Natasha Rostova? Med njima ne more biti primerjave. Na začetku je Natasha seveda očarljiva in očarljiva. Toda ves ta čar, ves ta čar se spremeni v porodni stroj. Na koncu je Natasha samo odvratna. Površna, gololasa, v čepici, z umazano plenico v rokah.

In za vedno ali noseča, ali dojila drugega novorojenčka. Nosečnost in vse, kar je povezano z njo, se mi že od nekdaj gnusi. Tolstojeve strasti do rojevanja otrok - navsezadnje je sam imel sedemnajst otrok - nikakor ne morem razumeti, kljub vsemu občudovanju do njega. Pri meni povzroča le gnus. Kot pa, sem prepričan, pri večini moških.

Čehov zna prikazati ocean v kapljici vode, puščavo Saharo v zrnu peska, dati celotno pokrajino v enem stavku. A navsezadnje je bil nenehno zaposlen z naravo, s seboj je nosil knjižico, v katero je zapisoval svoja opažanja o njej. In tako čudovito ponoči, kosi megle, kot duhovi, hodijo okoli njega. A lotil se je pisanja o plemičih zaman. Ni poznal ne plemstva ne plemiškega načina življenja. V Rusiji ni bilo češnjevih nasadov. In njegove igre so vse neumnosti, bedarije, pa naj bodo še tako napihnjene. Ni dramatik ...

- Skromnost? Mislite, da je to tudi vrlina! Prednost za pisca? Da, preprosto ne verjamem, da obstajajo skromni pisci. Pretvarjanje eno! Tukaj je bil Čehov občutljiv, skromen, kot rdeče dekle - to je mnenje Tolstoja. A v resnici je na vse gledal zviška, z bratom umetnikom, s prijatelji pa se ni hotel pogovarjati. Vse jih je preziral. Razen morda Levitana. Levitan, čeprav Jud, je šel v hrib zelo hitro.

Vendar pa tudi Čehovu ni uspelo prijateljstvo z njim - opisal ga je v "Skakalcu". O preostalih pisateljih ni vredno govoriti - vsi so se imeli in se še vedno imajo za genije. Zavist grize vse, vse volkove. Samo delajo se, da so ovce. Vsi pokajo od samozavesti.

Moja sestra Maša se je moje pesmi naučila na pamet, vendar razen njih ni brala ničesar. Imela me je za drugega Puškina - nič slabšega od Puškina. Razen mene in Puškina zanjo ni bilo pesnika. Zanjo nisem bil le pesnik, ampak nekaj kot božanstvo. Presenetljivo je, da je bila kljub pomanjkljivi izobrazbi očarljivo, romantično rusko dekle. Mojih pesmi ni samo čutila, ampak jih sploh ni neumno presojala.

Imela je prirojen okus. Ko je imela šestnajst let, sem bil celo rahlo zaljubljen - kot Goethe, kot Chateaubriand, kot Byron - v svojo sestro. Bila je nejasna, nepričakovana privlačnost. Če ne bi bral biografij Goetheja in Chateaubrianda, se mi morda še zdaj ne bi zgodilo, da je moja ljubezen do Maše podobna zaljubljenosti. In po branju sem postal celo ponosen skupna lastnost z velikimi pisci. In skoraj je verjel, da imam tudi jaz »nenaravna čustva do svoje sestre«. Čeprav so bili v resnici moji občutki povsem naravni - le bratska nežnost, obarvana z romantiko, podobna zaljubljenosti.

Poezijo pišem že od otroštva. Kasneje pa sem ugotovil, da se s poezijo ne moreš nahraniti, bolj donosna je proza. Pesmi so slava. Proza je denar. Denar sem nujno potreboval. Vsi smo padli v veliko revščino. Konec koncev sem bil prava plemska podrast, ničesar nisem znal narediti, nisem mogel vstopiti v nobeno službo. Ni bilo za pisarje, da gredo. Namesto pisarja sem postal pisatelj.

II.3 V.VERESAEV o I.BUNINU

Bunin je bil suh, vitek blond, s kozjo bradico, z elegantnimi manirami, škrtajočimi in ošabnimi ustnicami, hemoroidno poltjo, majhnimi očmi. Toda nekega dne sem slučajno videl: nenadoma so te oči zasvetile s čudovito modro svetlobo, kot da bi prihajale iz notranjosti oči, in sam je postal neizrecno lep. Tragedija njegovega pisateljskega življenja je bila v tem, da je bil kljub velikemu talentu znan le v ozkem krogu ljubiteljev literature. Široke priljubljenosti, ki so jo na primer uživali Gorky, Leonid Andreev, Kuprin, Bunin, nikoli ni imel.

Pri Buninu je bilo presenetljivo nekaj, kar sem opazoval pri nekaterih drugih večjih umetnikih: kombinacija popolnoma zanič osebe z neomajno poštenim in zahtevnim umetnikom. Zgodba z njim že med njegovo emigracijo, ki mi jo je povedal dr. Juškevič, ko je Bunin, ko je prejel Nobelovo nagrado, propadlemu bankirju zavrnil plačilo 30 tisoč frankov, ki mu jih je posodil, ponudil pa se je brez kakršnih koli dokumentov. ko je bil Bunin v revščini. In poleg tega ga nobeno pričakovanje največjih honorarjev ali najglasnejše slave ni moglo prisiliti, da bi napisal vsaj eno vrstico, ki je v nasprotju z njegovo umetniško vestjo. Vse, kar je napisal, je zaznamovalo najglobljo umetniško primernost in čednost.

Bil je šarmanten z nadrejenimi, tovariško sladek z enakimi, aroganten in oster z manjvrednimi pisatelji začetniki, ki so se k njemu obračali po nasvet. Skočili so iz njega, kot iz kopališča - tako uničujoče, valovite ocene jim je dal. V tem pogledu je bil popolno nasprotje Gorkega ali Korolenka, ki sta pisatelje začetnike obravnavala z najpozornejšo pozornostjo. Zdi se, da ni pisatelja, ki bi ga Bunin uvedel v literaturo. Vendar je močno potiskal mlade pisce, ki so ga obdajali s čaščenjem in ga suženjsko posnemali, kot so pesnik Nikolaj Meškov, romanopisec I.G. Shklyara in drugi Z enakimi je bil zelo zadržan v negativnih ocenah njihovega dela in v njegovem molku je vsak čutil tako rekoč nekaj odobravanja. Včasih se je nenadoma prebil, takrat pa je bil neusmiljen.

II.4 V.YANOVSKY o I.BUNINU

Ne smemo pozabiti, da je bil Bunin tekmec Merežkovskega za Nobelovo nagrado in to ni moglo povzročiti dobri občutki njemu. Bunin je vse manj gledal v to dnevno sobo. Iskanje napak Buninu, ki je bil intelektualno brez obrambe, sploh ni bilo težko. Takoj ko se je govor nanašal na abstraktne pojme, je, ne da bi to opazil, izgubil tla pod nogami. Najbolj pa so mu uspevale ustne reminiscence, improvizacije - ne o Gorkem ali Blokah, ampak o restavracijah, o sterletu, o spalnih vagonih železnice Sankt Peterburg-Varšava. Prav v takšnih "objektivnih" podobah sta bila Buninova moč in čar. Poleg pa seveda osebni šarm! S svojim belim, trdim, mrzlim prstom se bo narahlo dotaknil sogovornikove roke in kot z največjo pozornostjo, spoštovanjem povedal še eno šalo ... In sogovornik si predstavlja, da

Bunin se samo z njim pogovarja tako prijazno, tako prodorno. Ja, čarovništvo pogleda, intonacije, dotika, geste ...
Z Buninom se je usoda igrala kruto šalo in ga duševno poškodovala za vse življenje ... Bunin, z mladostna leta elegantno in spodobno oblečen se je sprehajal po literarni palači, a so ga trmasto razglasili za napol golega sleparja. Bilo je nazaj v Rusiji, z ognjemetom Andrejeva, Gorkega, Bloka, Brjusova. Grenka izkušnja neprepoznavanja je v Ivanu Aleksejeviču pustila globoke razjede: dovolj je, da se dotaknete takšne rane, da izzovete nesramen, surov odziv. Imena Gorky, Andreev, Blok, Bryusov so v njem sprožila spontan tok zlorabe.

Videlo se je, koliko in dolgo je trpel v senci srečnežev tiste dobe. O vseh svojih sodobnikih je imel bridko, jedko besedo, tako kot nekdanje dvorišče, ki se je maščevalo nad svojimi mučitelji - rešetkami. Zagotovil je, da je vedno preziral Gorkega in njegova dela. Zasmehovan, a neodvisen odpadnik se je zdaj maščeval nad svojimi mučitelji, se maščeval. Lahko se vidi, da ga je na prvo mesto postavila ruska katastrofa, emigracija. Med epigoni v tujini je bil res najuspešnejši.

Tako je Bunin zlahka zasedel prvo mesto v stari prozi; mlada, navdihnjena z evropskimi izkušnjami, se je odločila šele sredi 30. let in je morala še vzgajati svojega bralca. Toda Buninove pesmi so povzročile nasmeh tudi med uredniki Sovremennih Zapiskov.

je zanimalo Bunina spolno življenje Montparnasse; v tem smislu je bil čisto zahodnjaški človek – brez drhtenja, pridig in kesanja. Vendar se mu je zdelo primerno omejiti svobodo žensk. Družinsko življenje Bunina je bilo precej težko. Vera Nikolaevna, ki je podrobno opisala sivo mladost "Yana", se ni dotaknila njegovih kasnejših dogodivščin, v nobenem primeru je ni objavila. Poleg Kuznecove - takrat mlade, zdrave ženske z rdečimi lici in navzgor navzgor - poleg Galine Nikolaevne, je v hiši Bunin živel tudi Zurov. Slednjega je Ivan Aleksejevič opazil kot "soglasnega" avtorja in je bil odpuščen iz Baltika.

Postopoma, pod vplivom različnih življenjskih razmer, je Zurov namesto hvaležnosti začel čutiti skoraj sovraštvo do svojega dobrotnika. Zdi se, da je bila Kuznetsova zadnja nagrada Ivana Aleksejeviča v romantičnem smislu. Potem je bila dobra, malo groba lepotica. In ko je Galina Nikolaevna odšla z Margarito Stepun, se je Buninu pravzaprav zelo dolgočasilo.

Buninu ni bilo všeč nič v moderna proza, priseljenca ali Evropejca. Pohvalil je le enega Aldanova. Aleksej Tolstoj je Bunina seveda grajal, a njegov "talent" (spontan) je bil visoko postavljen. Mislim, da je bil Buninov okus globoko provincialen, čeprav je resno ljubil L. Tolstoja.

II.5 V.KATAEV o I.BUNINU

Mnogi so opisali Buninov videz. Po mojem mnenju je Andreju Belemu to uspelo najbolje: profil kondorja, kot da bi bile solzne oči in tako naprej. Bilo je v Odesi. S prijateljem sva Buninu prinesla svoje prve pesmi, da bi izvedela njegovo mnenje. Pred nami se je pojavil štiridesetletni gospod - suh, žolčen, načet - z avreolom častnega akademika v kategoriji leposlovja. Potem sem ugotovila, da ni toliko žolčen kot hemoroidalen, a to ni bistveno. Dobro krojene hlače. Angleški rumeni čevlji z debelimi podplati. Večni. Brada je temno blond, pisateljska, vendar bolj negovana in koničasta kot Čehova. francosko. Ni čudno, da ga je Čehov v šali imenoval gospod Bukišon. Pincene kot Čehov, jeklen, a ne na nosu, ampak prepognjen na pol in vtaknjen v zunanji stranski žep polšportne jakne.

Ubogamo Buninov nepremični pogled, svoje skladbe položimo v njegove iztegnjene roke. Vovka je vanjo vložil knjižico dekadentnih pesmi, ki je bila pravkar natisnjena na njegove stroške, jaz pa sem delil zvezek. Bunin je z oprijemljivimi prsti trdno stisnil naše spise in ukazal, naj se pojavimo čez dva tedna. Natanko čez dva tedna smo - iz minute v minuto - spet stali na kamnitih ploščah znane terase. »Bral sem vaše pesmi,« je rekel strogo, kot zdravnik, in se obrnil predvsem na Vovka. -

Pa kaj? Težko rečem kaj pozitivnega. Osebno mi je tovrstna poezija tuja. Ko nas je tokrat pospremil do stopnic terase, se je Bunin poslovil od nas in nam stisnil roke: najprej od Vovke, nato od mene. In potem se je zgodil čudež. Prvi čudež v mojem življenju. Ko se je Vovka Dietrichstein že začela spuščati po stopnicah, me je Bunin narahlo prijel za rokav jakne in tiho, kot sam pri sebi, rekel:

Zlahka si lahko predstavljamo, v kakšnem stanju sem bil v teh štirih ali petih dneh, ki sem jih z neverjetno težavo prisilil, da sem jih zaradi spodobnosti preskočil, da ne bi že naslednji dan tekel k Buninu. Končno sem prišel do njega. Bunin se mi ni zdel več tako strog. V njegovi bradi je bilo več čehovskega kot zadnjič. Usedla sva se na dva bukova dunajska stola, upognjena, lahka in zveneča, kot glasbila, nato pa je na mizo položil moj zvezek iz oljenke, ga pogladil s suho dlanjo in rekel: »No, gospod.

… Toda kako se je vse to zgodilo? Kaj imamo skupnega? Zakaj ga ljubim tako strastno? Pravzaprav do nedavnega sploh nisem slišal njegovega imena. Dobro je poznal imena Kuprina, Andrejeva, Gorkega, o Buninu pa ni slišal prav nič. In nenadoma je nekega lepega dne, čisto nepričakovano, zame postal božanstvo.

Bunin je listal po mojem zvezku. Zadržal se je na nekaterih pesmih, jih večkrat prebral sam pri sebi, včasih je naredil kratke pripombe o kakšni netočnosti ali nepismenosti, a vse to je bilo kratko, neškodljivo, poslovno. In nikakor ni bilo mogoče razumeti, ali mu je bila poezija všeč ali ne. Mislim, da je takrat Bunin iskal v mojih pesmih - kje je prav. Ostalo mu ni bilo pomembno.

Na vrh strani je dal ptička, kar je očitno pomenilo, da so verzi vau, v vsakem primeru - "resnični". V celotnem zvezku sta bili samo dve takšni pesmi, označeni s ptičem, in postal sem malodušen, saj sem verjel, da sem v Buninovih očeh za vedno propadel in da ne bom postal dober pesnik, še posebej, ker ni rekel nič spodbudnega jaz ob slovesu. Torej, običajne pripombe brezbrižne osebe: "Nič", "Piši", "Opazuj naravo", "Poezija je vsakodnevno delo."
Čez nekaj dni sem tekel med svojimi znanci in govoril o svojem obisku pri Buninu; moja zgodba skoraj na nikogar ni naredila opaznega vtisa.

Ponavljam: moj Bunin je bil malo znan. Za mojo zgodbo so se začeli zanimati šele moji tovariši, mladi pesniki, ki sem jim že takrat uradno pripadal. Res je, večina jih Bunina sploh ni prepoznala kot pesnika, kar me je spravljalo v obup in celo nekakšen otroški bes.

Toda po drugi strani so vsi trepetali pred njim kot pred častnim akademikom, in ko so izvedeli, da je Bunin, znan po svoji neusmiljeni strogosti, od petnajstih mojih pesmi dve moji pesmi počastil s spodbudno ptico, so najprej tega ne želim verjeti, vendar so bili prežeti z nekaj zanimanja zame, čeprav so odkrito skomignili z rameni. Tudi oni me niso prepoznali. Na splošno takrat nihče nikogar ni prepoznal. To je bil znak dobrega literarnega tona.
Mrzlično sem pričakoval novo srečanje z Buninom, a ravno v tistem času se je začela vojna, odšel je in šele štiri leta kasneje sem ga spet videl, ko sem trčil vanj na tistih neudobnih stopnicah spiralnega stopnišča, ki je vodilo malo navzdol v pisarno. Odessa Leaf ”, kjer sem, spomnim se, prejel honorar za natisnjene pesmi. – Kako dolgo ste bili v Odesi? To vprašanje sem zastavil iz zadrege, saj sem že vedel za njegov beg iz boljševiške Moskve v Odeso.

Bil je zame neki nov, strašljiv Bunin, skoraj emigrant ali morda že kar emigrant, ki je v celoti in v vsej globini občutil propad, smrt nekdanje Rusije, propad vseh vezi. Njegov konec. Ostal je v Rusiji, ki jo je zajela zanj strašna, neusmiljena revolucija. Meni, ruskemu častniku, vitezu svetega Jurija, je bilo čudno hoditi po ruskem mestu, ki ga je zasedla sovražna vojska, poleg ruskega akademika, slavni pisatelj, ki je sem prostovoljno pribežal iz sovjetske Rusije, podlegel vsesplošni paniki in bežal pred kdo ve čim na okupiranem jugu.

- Kdaj sva se nazadnje videla? je vprašal Bunin. - Štirinajstega julija. "Štirinajsti julij," je rekel zamišljeno. - Štiri leta. Vojna. Revolucija. Mesec nedelj. - Potem sem prišel na tvojo dačo, a te nisem več našel. - Da, v Moskvo sem odšel dan po vojni. Z veliko težavo se je izvlekel. Vse je bilo natrpano z vojaškimi ešaloni. Bal sem se Romunije, turške flote ... Tako se je začela moja dveletna komunikacija z Buninom do dneva, ko je končno dokončno in za vedno zapustil svojo domovino. Zdaj sta - Bunin in njegova žena Vera Nikolajevna, pobegnila pred boljševiki, kot so takrat rekli - "pred Sovjeti", sedela na deželi z drugimi moskovskimi begunci in čakala na čas, ko bo sovjetska oblast končno razpadla in bi se bilo mogoče vrniti domov.

S trmo manijaka sem razmišljal o Buninu, o njegovih novih pesmih in prozi, prinesenih iz sovjetske Rusije, iz skrivnostne revolucionarne Moskve. Bil je neki drug, meni še neznani Bunin, nov, sploh ne tisti, ki sem ga poznal znotraj in zunaj. Če so pesnikovi verzi nekakšna podoba njegove duše, in to je nedvomno tako, seveda pod pogojem, da je pesnik pristen, potem se je duša mojega Bunina, tistega Bunina, h kateremu sem hodil po obali Bolshefontansky, zvijala v peklu. plamen, in če Bunin ni stokal, je bilo to samo zato, ker je še vedno upal na skorajšnji konec revolucije.

Zdaj ni bil le pesnik samote, pevec ruskega podeželja in obubožanja plemstva, ampak tudi avtor neverjetno močnih in romanesknih zgodb »Gospod iz San Francisca«, »Changove sanje«, » Lahkoten dih«, zaradi česar je takoj postal skoraj prvi ruski prozaist. Tudi moji prijatelji - mladi in ne zelo mladi pesniki iz Odese - so ga nekega lepega dne, kot na ukaz, prepoznali kot nesporno avtoriteto: "Niva" je s svojo aplikacijo dala Buninove skladbe, zaradi česar je takoj postal klasik.

Dan prej sem Buninu - na njegovo željo - prinesel vse, kar sem do zdaj napisal: okoli trideset pesmi in več zgodb, nekaj ročno napisanih, nekaj v obliki izrezkov iz časopisov in revij, nalepljenih s pasto na liste pisalne potrebščine. Izkazalo se je, da je precej impresiven sveženj. "Pridi jutri zjutraj, se bova pogovorila," je rekel Bunin.

Prišel sem in se usedel na stopnice ter čakal, da je zapustil sobe. Prišel je ven in sedel poleg mene. Prvič sem ga videla tako tihega, zamišljenega. Dolgo je molčal, potem pa je - počasi, zbrano - povedal besede, ki jih še danes ne morem pozabiti, in dodal: - Svojih besed ne mečem v veter. Nisem si upala verjeti svojim ušesom. Zdelo se mi je, da je vse, kar se mi dogaja, neresnično. Sedeč zraven mene na stopnicah v laneni bluzi sploh ni bil isti Bunin - neprijetno žolčen, suh, aroganten - kot so ga imeli tisti okoli njega. Tega dne se mi je zdelo, da se je za trenutek odprla njegova duša – žalostna, zelo osamljena, lahko ranljiva, neodvisna, neustrašna in hkrati presenetljivo nežna.

Presenečen sem bil, da je bil ta isti Bunin, srečnež in ljubljenec usode - kot se mi je takrat zdelo - tako globoko nezadovoljen s svojim položajem v literaturi, bolje rečeno, s svojim položajem med sodobnimi pisatelji. Za širok krog bralcev je bil namreč komajda opazen med hrupno množico – kot se je grenko izrazil – »literarnega bazarja«. Zasenčile so ga zvezde prve velikosti, katerih imena so bila vsem na ustih: Korolenko, Kuprin, Gorki, Leonid Andrejev, Merežkovski, Fjodor Sologub - in mnogi drugi "vladarji misli". Ni bil gospodar misli.

V poeziji so kraljevali Aleksander Blok, Balmont, Brjusov, Gipius, Gumiljov, Ahmatova in nazadnje - hočeš nočeš - Igor Severjanin, čigar ime so poznali ne le vsi dijaki, študentje, študentke, mladi častniki, ampak tudi številnim uradnikom, bolničarjem, trgovskim potnikom, junkerjem, ki hkrati niso vedeli, da takšen ruski pisatelj obstaja: Ivan Bunin.

Bunina je do nedavnega poznalo in cenilo zelo malo pravih poznavalcev in ljubiteljev ruske literature, ki so razumeli, da zdaj piše veliko bolje kot kdorkoli. sodobnih pisateljev. Kritika – predvsem na začetku literarna dejavnost- o Buninu je pisal redko, malo, saj njegova dela niso dala gradiva za "problematične" članke ali razloga za literarni škandal.

Lahko bi sklepali, da od vse sodobne ruske književnosti sebi brezpogojno priznava samo Leva Tolstoja. Čehova pa ima tako rekoč za pisatelja svoje ravni, morda celo malo višje ... a ne dosti. In ostalo… Kaj pa ostalo? Kuprin je nadarjen, celo zelo, a pogosto površen.

Tolstoj je dobro rekel o Leonidu Andrejevu: "Boji me, a me ni strah." Gorky, Korolenko v bistvu nista umetnika, ampak publicista, kar nikakor ne zmanjšuje njunih velikih talentov, toda ... prava poezija se je izrodila. Balmont, Bryusov, Bely niso nič drugega kot domači moskovski dekadentizem, mešanica francoščine in Nižnega Novgoroda, "oh, zapri svoje blede noge", "Hočem biti drzen, želim biti drzen, želim odtrgati tvoja oblačila”, “smejal se je v grobem basu, izstrelil v nebesa ananas…” in druge neumnosti; Akhmatova - provincialna mlada dama, ki je končala v prestolnici; Alexander Blok - leposlovna, knjižna nemška poezija; o lakajskih "pesnikih" Igorja Severjanina - izmislili so tako gnusno besedo! - in ni kaj reči; in futuristi so samo kriminalci, pobegli kaznjenci...

Nekoč je Bunin odgovoril na moje vprašanje, na katero literarna smer se je preštel, rekel: »Joj, kakšne neumnosti so vsi ti trendi! Za koga me kritiki niso razglašali: za dekadenta, in simbolista, in mistika, in realista, in neorealista, in bogoiskalca, in naravoslovca, in kdo ve, katere oznake še niso. nalepijo name, tako da sem na koncu postala kot skrinja, ki je obkrožila svet - vsa v pisanih, hrupnih nalepkah. Toda ali lahko to vsaj v najmanjši meri pojasni bistvo mene kot umetnika? Da, nikakor! Jaz sem jaz, edini, edinstveni - kot vsak človek na zemlji - kar je bistvo problematike. - Pogledal me je postrani, "po Čehovu." In vas, gospod, čaka ista usoda. Povsod boste označeni kot kovček. Zapomni si mojo besedo!

Imel je vse možnosti, da je večkrat zapustil zanj nevarno Odeso v tujini, zlasti ker je bil - kot sem že rekel - lahkoten in se je rad potepal po različnih mestih in deželah. Vendar se je v Odesi zataknilo: ni želel postati emigrant, odrezan na rez; trmasto upal na čudež - na konec boljševikov, smrt sovjetske oblasti in na vrnitev v Moskvo ob zvonjenju kremeljskih zvonov. V kateri? Verjetno ni jasno videl. V staro, poznano Moskvo? Verjetno je zato ostal v Odesi, ko so jo spomladi 1919 zasedle enote Rdeče armade in je bila za več mesecev vzpostavljena sovjetska oblast.

V tem času je bil Bunin že tako kompromitiran s svojimi protirevolucionarnimi pogledi, ki jih, mimogrede, ni skrival, da bi ga lahko ustrelili brez pogovora in verjetno bi ga ustrelili, če ne bi bilo njegovega starega prijatelja. , odeškega umetnika Nilusa, ki je živel v isti hiši, kjer sta živela onadva in Bunina, na podstrešju, opisanem v Changovih sanjah, ne na preprostem podstrešju, ampak na podstrešju, »toplem, dišečem po cigari, preprogo, obloženem s starinskim pohištvom , obešena s slikami in brokatnimi tkaninami ...".

Torej, če ta isti Nilus ne bi pokazal divje energije - telegrafiral je Lunačarskega v Moskvo, skoraj na kolenih je prosil predsednika Odeškega revolucionarnega odbora - potem še vedno ni znano, kako bi se zadeva končala. Tako ali drugače je Nilus prejel posebno, tako imenovano "varnostno spričevalo" za življenje, lastnino in osebno nedotakljivost akademika Bunina, ki je bilo z gumbi pripeto na lakirana, bogata vrata dvorca na Knyazheskaya ulici.

Nadaljeval sem z obiskom Bunina, čeprav je bilo jasno, da se naše poti vedno bolj razhajajo. Še naprej sem ga strastno ljubila. Ne želim dodati: kot umetnik. Ljubila sem ga popolnoma in kot osebo, tudi kot osebo. V njegovem odnosu do mene nisem čutil opazne ohladitve, čeprav sem opazil, da me vedno pogosteje zelo pozorno gleda, kot da bi hotel razumeti dušo njemu nejasnega sodobnega mladeniča, okuženega z revolucijo. , prebrati njegove najbolj skrite misli.

Jeseni se je oblast spet zamenjala. Mesto so zasedle Denikinove čete. In potem eno temno, deževno mestno jutro - tako pariško! - Buninu sem prebral svojo zadnjo, pravkar skrbno popravljeno in popolnoma prepisano zgodbo o mladeniču. Bunin je molče poslušal, naslonjen na lakirano mizo, in s strahom sem pričakoval na njegovem obrazu znake razdraženosti ali - kar je dobro - odkrito jezo. »Tukaj sem poskušal uporabiti vaš princip simfonične proze,« sem rekel, ko sem končal z branjem. Pogledal me je in grenko rekel, kot bi odgovarjal svojim mislim:

No. To je bilo pričakovati. Ne vidim se več tukaj. Zapuščaš me zaradi Leonida Andrejeva.

Sovražim vašega Dostojevskega! je nenadoma strastno vzkliknil. - Nagnusen pisatelj z vsemi svojimi kopicami, grozljivo malomarnostjo nekega premišljenega, nenaravnega, izmišljenega jezika, ki ga nihče ni nikoli govoril in ga ne govori, z vsiljivimi, dolgočasnimi ponavljanji, dolžinami, jezikovnim ...

Ves čas te grabi za ušesa in tika, tika, tika nos v to nemogočo gnusobo, ki si jo je izmislil, nekakšno mentalno bruhanje. In poleg tega, kako je vse skupaj izmišljeno, izmišljeno, nenaravno. Legenda o velikem inkvizitorju! je z gnusom vzkliknil Bunin in planil v smeh. – Od tu izvira vse, kar se je zgodilo Rusiji: dekadenca, modernizem, revolucija, mladi, kot ste vi, do kosti okuženi z dostojevstvom, brez življenjske poti, zmedeni, duševno in telesno ohromljeni od vojne, ne vedeti, kam usmeriti svoje moči, sposobnosti, svoje včasih izjemne, celo ogromne talente ...

Morda je bil prvi na svetu, ki je govoril o izgubljena generacija. Toda naša ruska - moja - generacija ni bila izgubljena. Ni umrlo, čeprav bi lahko. Vojna ga je hromila, velika revolucija pa ga je rešila in ozdravila. Karkoli že sem, svoje življenje in delo dolgujem revoluciji. Samo Ona sama. Sem sin revolucije. Mogoče slab sin. Ampak še vedno sin.

To so bili zadnji meseci pred najino ločitvijo za vedno. Tukaj je nekaj Buninovih misli tistega časa, ki so me presenetile s svojo neobičajnostjo: - Veš, Lev Tolstoj kljub vsej svoji genialnosti kot umetnik ni vedno brezhiben. Ima veliko surovega, odvečnega. Rad bi nekega dne vzel na primer njegovo »Ano Karenino« in jo znova napisal. Ne pisati po svoje, namreč prepisati – če se lahko tako izrazim – prepisati čisto, odstraniti vse dolžine, kaj izpustiti, ponekod izraze narediti bolj natančne, elegantne, seveda pa nikjer ne dodati posamezne črke, pri čemer ostane vse Tolstojevo nedotaknjeno.

Mogoče pa kdaj to naredim, seveda kot izkušnjo, izključno zase, ne za objavo. Čeprav sem globoko prepričan, da se bo Tolstoj, ki ga je tako uredil pravi, veliki umetnik, bral še z večjim veseljem in pridobil dodatne bralce, ki njegovih romanov ne morejo vedno obvladati prav zaradi nezadostne slogovne obdelave. Lahko si predstavljamo, kakšen vihar najprotislovnejših občutkov je vzbudilo v moji šibki, mladi duši takšne misli, ki jih je izrazil moj učitelj. Govorite o Dostojevskem in Tolstoju na enak način! Obnorelo me je..

... Želel sem jokati v obupu, razmišljal o strašni tragediji, ki jo je doživel Bunin, o nepopravljivi napaki, ki jo je naredil, ko je za vedno zapustil svojo domovino. In nikakor nisem mogel iz glave izbiti fraze, ki mi jo je rekel Nilus: - Kakšne so Ivanove naklade? Petsto, osemsto izvodov. »Izdali bi ga v stotisočih,« sem skoraj zastokal. - Razumite, kako strašno je: velik pisatelj ki nima bralcev. Zakaj je odšel v tujino? Za kaj? "Za svobodo, neodvisnost," je ostro rekel Nilus. Razumel sem: Bunin je zamenjal dve najdragocenejši stvari - domovino in revolucijo - za lečina enolončnica tako imenovano svobodo in tako imenovano neodvisnost, za katero si je prizadeval vse življenje.

Od Bunina in Majakovskega sem se naučil videti svet ... Toda svet je bil drugačen. Bunin je bil globoko prepričan, da je popolnoma neodvisen, čisti umetnik, slikar, ki nima nič skupnega ne z »družbenimi nasprotji« ne z »borbo proti samovolji in nasilju, z obrambo zatiranih in obubožanih« in prav gotovo nima nič. opraviti z revolucijo, natančneje, ne sprejemati je na kakršen koli način, tudi neposredno sovražno do nje. Bila je le otroška iluzija, impulz k namišljeni umetniški neodvisnosti.

Bunin je želel biti popolnoma osvobojen kakršnih koli obveznosti v odnosu do družbe, v kateri je živel, do svoje domovine. Mislil je, da je z odhodom v izgnanstvo dosegel svoj cilj. V tujini se je sam sebi zdel popolnoma svoboden, da piše, kar hoče, ne podvržen ne državni cenzuri ne sodišču družbe.

Pred Buninom niti francoska država, niti pariška družba niti katoliška cerkev niso imeli nobenega posla. Pisal je, kar je hotel, pri čemer ga niso zadrževale nobene moralne obveznosti, včasih celo preprosta spodobnost. Kot slikar je odraščal in do konca življenja dosegel najvišjo stopnjo plastične dovršenosti. Toda pomanjkanje moralnega pritiska od zunaj je privedlo do dejstva, da je umetnik Bunin prenehal izbirati točke uporabe svojih sposobnosti, svoje duhovne moči.

Zanj umetniška ustvarjalnost ni več boj in se je spremenil v preprosto navado upodabljanja, v gimnastiko domišljije. Spomnil sem se njegovih besed, ki mi jih je nekoč rekel, da je vse mogoče upodobiti z besedami, a vendarle obstaja meja, ki je tudi največji pesnik ne more preseči. Vedno je nekaj »neizrekljivega z besedami«. In s tem se moramo sprijazniti. Mogoče je to res. A dejstvo je, da si je Bunin prezgodaj postavil to mejo, omejevalnik.

Nekoč se mi je tudi zdelo, da je dosegel popolno in končno popolnost v upodabljanju najintimnejših tankočutnosti sveta okoli nas, narave. Seveda je v tem pogledu presegel tako Polonskega kot Feta, a kljub temu - ne da bi sam tega sumil - je bil v nekaterih pogledih že slabši od Annenskega, nato pa od Pasternaka in Mandelstama. zadnje obdobje, ki je premaknil lestvico lepih veščin za nekaj delitve.

Bunin si je nekoč, tako rekoč v želji narediti konec preteklosti, odločno obril brke in brado, neustrašno razgalil svojo senilno brado in energična usta, in to že v tako posodobljeni obliki, v fraku s poškrobljenim plastronom na širokim oprsjem je prejel Nobelovo diplomo iz rok švedskega kralja, zlata medalja in majhna aktovka iz rumenega reliefnega usnja, posebej pobarvana z barvami v "ruskem slogu", ki je Bunin mimogrede ni prebavil ...

Bunin je pokopan na pokopališču ruskih emigrantov v Parizu. Izkazalo se je, da je Buninov grob popolnoma drugačen od tistega, kar si je predstavljal sam Bunin sredi svojega življenja, ko je še živel v Rusiji: ". In ne tistega, ki ga je videl že v izgnanstvu: »Plamen, igraj s centibarsko močjo, neugasljiva zvezda, nad mojim daljnim grobom, od Boga pozabljen za vedno!«

II.6 J. AYKHENWALD o I. BUNINU

V ozadju ruskega modernizma Buninova poezija izstopa kot dobra stara. Nadaljuje večno Puškinovo tradicijo in v svojih čistih in strogih obrisih daje zgled plemenitosti in preprostosti. Na srečo staromoden in pravoveren avtor ne potrebuje »svobodnega verza«; počuti se lagodno, ni utesnjen v vseh tistih jambih in trohejih, ki so nam jih dobri stari časi odrekli.

Sprejel je dediščino. Za nove oblike mu ni mar, saj prve še zdaleč niso izčrpane, za poezijo pa prav zadnje besede. In kar je Buninu drago, je to, da je samo pesnik. Ne teoretizira, nima se za pripadnika nobene šole, nima teorije književnosti: preprosto piše lepo poezijo. In piše jih, ko ima kaj za povedati in ko to želi povedati. Za njegovimi pesmimi je čutiti nekaj drugega, nekaj več: sebe. Ima za verzi, za dušo.

Njegove črte so preizkušenega starega kovanja; njegova pisava je najbolj jasna v sodobna literatura; njegova risba je jedrnata in skoncentrirana. Bunin črpa iz nemotenega izvira Kastalskega. Tako od znotraj kot od zunaj se njegove najboljše pesmi pravočasno izognejo prozi (včasih se nima časa izmikati); raje poetizira prozo, kot da bi jo presegel in preoblikoval v poezijo, kot pa iz nje ustvaril poezijo kot nekaj drugačnega in posebnega.

Zdelo se je, da je verz pri njem izgubil svojo samostojnost, izoliranost od vsakdanjega govora, a s tem ni postal vulgaren. Bunin pogosto prekine svojo vrstico na sredini, konča stavek tam, kjer se verz ni končal; po drugi strani pa vsled tega nastane nekaj naravnega in živega in verzifikaciji ni žrtvovana neločljiva celovitost naše besede.

Ne v obsodbo, v veliko pohvalo je treba reči, da tudi njegovi rimani verzi. dajejo vtis belih: s tako rimo se ne baha, čeprav si jo drzno in svojevrstno lasti – le ona ni središče lepote njegove umetnosti. Ko beremo Bunina, se prepričamo, koliko poezije je v naši prozi in kako je navadno podobno vzvišenemu. Iz vsakdanjega življenja izvablja lepoto in zna najti nova znamenja starih predmetov.

Duša pesnika govori v verzih. In itak ne moreš reči boljše poezije. Zato bo nekdo drug vnaprej mislil, da je proza ​​Bunina, velikega pesnika, manjša od njegovih pesmi. Ampak ni. In celo mnogi bralci so jih postavili pod njegove zgodbe.

Ker pa Bunin na splošno z neverjetno veščino povzdigne prozo v poezijo, proze ne zanika, ampak jo le povzdigne in obleče v nekakšno lepoto, je ena najvišjih zaslug njegovih pesmi in njegovih zgodb odsotnost temeljnega razlika med njimi.

Oba sta dve obliki istega bistva. Avtor je tako tu kot tam realist, tudi naturalist, ki ne prezira ničesar, ne beži pred nesramnostjo, ampak se zna povzpeti v najbolj romantične višave, vedno resnicoljuben in pošten prikazovalec dejstva, ki izlušči globino. in pomen in vse perspektive bivanja iz samih dejstev. Ko berete na primer njegovo »Skelico življenja«, enako zaznate lepoto tako njenih vrstic kot poezije. V tej knjigi - običajno za Bunina.

Vse enaka izredna premišljenost in izpiljena predstavitev, stroga lepota besedne kovanke, prekaljen slog, podrejen subtilnim krivuljam in odtenkom avtorjevega namena. Povsem ista umirjena, morda nekoliko arogantna moč talenta, ki se enako dobro počuti v najožjem vsakdanu, v ruski vasi ali okrajnem mestu Streleck in v bujni eksotiki Cejlona.

II.7 N.GUMILJOV o I.BUNINU

Poezija bi morala hipnotizirati - to je njena moč. Toda metode te hipnotizacije so različne, odvisne so od razmer v posamezni državi in ​​obdobju.

Da, v začetku XIX stoletja, ko si je Francija pod še svežim spominom na revolucijo prizadevala za ideal univerzalne države, je francoska poezija težila k antiki, kot temelju kulture vseh civiliziranih ljudstev.

Nemčija, ki sanja o združitvi, je obudila domačo folkloro. Anglija, ki je poklonila samoobčudovanje v osebi Coleridgea in Wordswortha, je našla izraz družbenega temperamenta v junaški poeziji Byrona.

Heine - s svojim sarkazmom, Parnasci - z eksotiko, Puškin, Lermontov - z novimi možnostmi ruskega jezika.

Ko je intenzivni trenutek v življenju narodov minil in se je vse bolj ali manj izravnalo, so na polje delovanja stopili simbolisti, ki niso želeli hipnotizirati s temami, temveč s samim načinom njihovega posredovanja.

Utrujali so pozornost bodisi s svojevrstnimi navdihujočimi ponavljanji (Edgar Allan Poe), nato z namernim zakrivanjem glavne teme (Mallarmé), nato z utripanjem podob (Balmont), nato z arhaičnimi besedami in izrazi (Vjačeslav Ivanov) in, ko je to dosegel, navdihnil zahtevani občutek.

Simbolična umetnost bo do takrat prevladovala; dokler se novodobno miselno vrenje ne umiri, ali pa se, nasprotno, ne poveča toliko, da bi ga bilo mogoče pesniško uskladiti.

Zato je treba Buninove pesmi, tako kot druge epigone naturalizma, najprej obravnavati kot ponaredke - ker so dolgočasne, ne hipnotizirajo. V njih je vse jasno in nič ni popolno. Ko berete Buninove pesmi, se zdi, da berete prozo.Uspešne podrobnosti pokrajin niso povezane z liričnim vzponom. Misli so skope in redkokdaj presežejo preprost trik. V verzu in v ruskem jeziku so velike napake.

Če poskušate obnoviti duhovno podobo Bunina glede na njegove pesmi, potem se bo slika izkazala za še bolj žalostno: nepripravljenost ali nezmožnost poglabljanja vase, sanjarjenje, brez kril v odsotnosti domišljije, opazovanje brez strasti do opazovanega in pomanjkanje temperamenta, ki edino naredi človeka pesnika.

III. I. Bunin O PISATELJIH

III.1 I. Bunin o K. BALMONTU

Balmont je bil na splošno neverjetna oseba. Človek, ki je včasih marsikoga občudoval s svojo »otročjostjo«, nepričakovanim naivnim smehom, ki pa je bil vedno z nekaj demonske pretkanosti, človek, v čigar naravi je bilo v njegovem jeziku nemalo namišljene nežnosti, »sladnosti«, a ne malo in sploh ne drugega - divji nemiri, brutalna borbenost, javna nesramnost. Bil je človek, ki je bil vse življenje resnično izčrpan od narcizma, zapit sam s seboj. In še nekaj: ob vsem tem je bil precej preudaren človek.

Nekoč me je v Brjusovem dnevniku, v "Vesakhu", poklical, da bi ugajal Brjusovu, "majhen potok, ki lahko samo žubori." Kasneje, ko so se časi spremenili, je nenadoma postal usmiljen do mene, - je rekel, ko je prebral mojo zgodbo "Gospod iz San Francisca": - Bunin, imaš občutek za ladjo! In še pozneje, v mojih Nobelovih časih, me na srečanju v Parizu ni več primerjal s potokom, ampak z levom: meni v čast je prebral sonet, v katerem seveda ni pozabil nase, - začel sonet takole: Jaz sem tiger, ti - lev!

III.2 I. Bunin o M. VOLOŠINU

Vološin je bil eden najvidnejših ruskih pesnikov predrevolucionarnih in revolucionarnih let in je v svojih pesmih združil veliko zelo značilnih lastnosti večine teh pesnikov: njihov estetizem, snobizem, simbolizem, njihovo strast do evropske poezije konca preteklosti. in začetek tega stoletja, njihova politična "menjava mejnikov" (odvisno od tega, kaj je bilo bolj donosno v enem ali drugem času); imel pa je še en greh: preveč literarno poveličevanje najstrašnejših, najbrutalnejših grozodejstev ruske revolucije.

Osebno sem Vološina poznal že precej dolgo nazaj, vendar ni bilo blizu naših zadnjih srečanj v Odesi, pozimi in spomladi 1919. Spominjam se njegovih prvih pesmi - po njih sodeč si je bilo težko predstavljati, da se bo z leti njegov pesniški talent krepil, razvijal navzven in navznoter. Spominjam se najinega prvega srečanja v Moskvi. Že takrat je bil vidni uslužbenec Libre, zlatega runa.

Že takrat je bil njegov videz, način držanja, govorjenja, branja zelo skrbno »narejen«. Bil je nizek, zelo čokat, s širokimi in ravnimi rameni, majhnimi rokami in nogami, kratkim vratom, veliko glavo, temno blond lasmi, kodrastimi lasmi in brado: iz vsega tega je kljub svojemu pincezu spretno naredil nekaj. lepo, slikovito v maniri ruskega možaka in starogrškega, nekaj bikovskega in hkrati močno rogatega ovna.

Ker je živel v Parizu, med podstrešnimi pesniki in umetniki, je nosil črn klobuk s širokimi krajci, žametni suknjič in ogrinjalo, se je v ravnanju z ljudmi naučil stare francoske živahnosti, družabnosti, vljudnosti, nekakšne smešne miline, v na splošno nekaj zelo prefinjenega, prizadetega in "očarljivega", čeprav so bili zaslugi vsega tega res neločljivo povezani z njegovo naravo. Kot skoraj vsi njegovi pesniki sodobniki je svoje pesmi vedno bral z največjo voljo, povsod, kjer koli in v kakršni koli količini, ob najmanjši želji okolice.

Ko je začel brati, je takoj dvignil svoja debela ramena, njegova že tako visoko dvignjena prsa, na katerih so se pod bluzo kazale skoraj ženske prsi, je naredila obraz olimpijca, gromovnika in začela močno in dolgočasno tuliti. Ko je končal, je takoj odvrgel to mogočno in pomembno masko: takoj spet očarljiv in nagajiv nasmeh, mehak, salonsko prelivajoč se glas, nekakšna vesela pripravljenost, da leži kot preproga pod nogami sogovornika - in previden, a neutrudljiv pohotni apetit, če je bil na zabavi ob čaju ali večerji ...

Spominjam se srečanja z njim konec leta 1905, prav tako v Moskvi. Takrat so se skoraj vsi vidnejši moskovski in peterburški pesniki nenadoma izkazali za strastne revolucionarje, pri čemer sta mimogrede veliko pomagala Gorki in njegov časopis Borba, pri katerem je sodeloval tudi sam Lenin.

Njegove knjige – sopotniki (po njegovih besedah) so bile: Puškin in Lermontov od petega leta, od sedmega Dostojevski in Edgar Poe; s trinajstimi Hugom in Dickensom; od šestnajstih Schiller, Heine, Byron; s štiriindvajsetimi francoskimi pesniki in Anatolom Francem; knjige V zadnjih letih: Bagavad-Gita, Mallarme, Paul Claudel, Henri de Regnier, Villiers de Lille Adan - Indija in Francija ...

... Voloshin včasih prespi pri nas. Imamo določeno zalogo slanine in alkohola, on požrešno in z užitkom jé in pove vse in vse na najvišji ravni. tragične teme. Mimogrede, iz njegovih govorov o masonih je razvidno, da je mason - in kako je lahko s svojo radovednostjo in drugimi lastnostmi značaja zamudil priložnost, da bi prišel v tako skupnost?...
... Več kot enkrat sem ga opozoril: ne beži k boljševikom, dobro vedo, s kom si bil včeraj. Klepetanje v odgovor je isto kot umetnikov: "Umetnost je izven časa, izven politike, pri dekoraciji bom sodeloval samo kot pesnik in kot umetnik." - »V dekoraciji česa? Lastne vislice? - Še vedno sem tekel. In naslednji dan, v Izvestiji: "Voloshin se prikrade k nam, vsaka baraba se zdaj mudi, da se nas drži ..." Voloshin želi napisati pismo uredniku, polno plemenitega ogorčenja. Seveda pismo ni bilo objavljeno ... Zdaj je že dolgo mrtev. Seveda ni bil niti revolucionar niti boljševik, ampak, ponavljam, še vedno se je obnašal zelo čudno ...

III.3 I. Bunin o A. BLOKU

Po februarska revolucija carsko obdobje ruske zgodovine se je končalo, oblast je prešla na začasno vlado, vsi carski ministri so bili aretirani, zaprti v trdnjavi Petra in Pavla in začasna vlada je iz neznanega razloga povabila Bloka v "izredno komisijo", da razišče dejavnosti ti ministri in Blok, ki je prejemal 600 rubljev mesečne plače, - znesek je bil takrat še precejšen, - so začeli hoditi na zaslišanja, včasih se je zasliševal in se v svojem dnevniku nespodobno norčeval, kot je postalo znano pozneje, nad tistimi, ki so bili zaslišan.

In potem se je zgodila »velika oktobrska revolucija«, boljševiki so v isto trdnjavo postavili ministre začasne vlade, Blok pa je prešel k boljševikom, postal osebni tajnik Lunačarskega, po katerem je napisal brošuro »Inteligenca in revolucija «, je začel zahtevati: »Poslušaj, poslušaj, glasbena revolucija!« in sestavil "The Twelve".

Moskovski pisatelji so organizirali srečanje za branje in analizo Dvanajsterice in jaz sem šel na to srečanje. Prebral jo je nekdo, ne spomnim se več kdo točno, ki je sedel poleg Ilje Erenburga in Tolstoja. In ker je slava tega dela, ki se je iz neznanega razloga imenovala pesem, zelo hitro postala povsem nesporna, je, ko je bralec končal, najprej nastala spoštljiva tišina, nato pa so se zaslišali tihi vzkliki: »Neverjetno! Čudovito!" Vzel sem besedilo Dvanajsterice in, listajoč po njem, rekel nekako takole: »Gospodje, veste, kaj se že celo leto dogaja v Rusiji v sramoto vsega človeštva.

Nesmiselna grozodejstva, ki jih ruski narod počne od začetka februarja lani, od februarske revolucije, ki jo še danes brez sramu imenujejo »brezkrvna«, nimajo imena. Število ubitih in mučenih, skoraj povsem nedolžnih, je verjetno že doseglo milijon, celo morje solz vdov in sirot preplavi rusko zemljo. Ali vam ni čudno, da Blok ob takih dneh kriči na nas: "Poslušajte, poslušajte glasbo revolucije!" in sestavlja Dvanajsterico, v svojem pamfletu Inteligencija in revolucija pa nam zagotavlja, da so imeli ruski ljudje absolutno prav, ko so oktobra lani streljali na katedrale v Kremlju. Kar se tiče Dvanajstih, je to res neverjetno delo, vendar le v smislu, da je slabo v vseh pogledih.

Blok je neznosno poetičen pesnik, tako kot Balmont, skoraj nikoli nima ene same besede v preprostosti, vse je nadvse lepo, zgovorno, ne ve, ne čuti, da je vse mogoče vulgarizirati z visokim slogom. "Dvanajst" je niz pesmi, pesmic, včasih tragičnih, včasih plesnih, a na splošno trdijo, da so nekaj izjemno ruskega, ljudskega.

In vse to je najprej presneto dolgočasno z neskončno zgovornostjo in monotonostjo. Blok je zamislil reprodukcijo ljudskega jezika, ljudskih čustev, toda tisto, kar se je izkazalo, je bilo nekaj povsem ljudskega, nesposobnega, nadvse vulgarnega. In "proti koncu" Blok zavaja javnost s popolnimi neumnostmi, sem rekel na koncu. Blok, ki ga je prevzela Katka, je popolnoma pozabil na svoj prvotni načrt, da bi "streljal na Sveto Rusijo" in "streljal" na Katjo, tako da se je zgodba z njo, z Vanko, z nepremišljenimi vozniki izkazala za glavno vsebino Dvanajstih.

Blok je prišel k sebi šele na koncu svoje "pesmi" in, da bi si opomogel, je odnesel karkoli: tukaj spet "suveren korak" in nekakšen lačen pes - spet pes! - in patološko bogokletje: neki sladki Jezus, ki pleše (z okrvavljeno zastavo in obenem v belem rožnem vencu) pred to živino, roparji in morilci: Tako gredo suvereno korak - Zadaj - lačni pes, Naprej - z krvavo zastavo , Z nežnim korakom nad snežnim viharjem, Posip snežnih biserov, V belem avreolu vrtnic - Naprej - Jezus Kristus!

Drugo znano Blokovo delo o ruskem ljudstvu z naslovom "Skiti", napisano ("ustvarjeno", kot se vedno izražajo njegovi oboževalci), je bilo prav tako precej nenavadno, takoj za "Dvanajstimi". Zdaj pa je končno celotno rusko ljudstvo, kot da bi ugodilo navzkrižnemu Leninu, razglašeno za Azijca "s poševnimi in pohlepnimi očmi". Tukaj Blok, ko nagovarja Evropejce, govori v imenu Rusije nič manj arogantno, kot je v njenem imenu govoril na primer Jesenin (»jezik bom iztegnil s kometom, noge bom stegnil do Egipta«) in Kremelj zdaj dan in noč ne govori samo z vso Evropo, ampak tudi z Ameriko, ki je "Skitom" zelo pomagala pri begu pred Hitlerjem. "Skiti" - surov ponaredek pod Puškinom ("Obrekovalci Rusije"). Tudi aroganca "Skitov" ni izvirna: to je naše izvirno: "Vrgli bomo klobuke!"

Toda najbolj presenetljivo od vsega je to, da je prav v času "ustvarjanja" "Skitov" vsa ruska vojska, ki jo je branila pred Nemci, propadla popolnoma in tako sramotno kot še nikoli v vsem obstoju Rusije. , in resnično "tema in tema Skitov", kot da je tako mogočna in močna, - "Poskusite se boriti z nami!" - bežali so s fronte s polno hitrostjo in le mesec dni za tem so boljševiki iz Brest-Litovska podpisali slavni "nespodobni mir" ...

III.4 I. Bunin o V. KHLEBNIKOVU

Khlebnikova, ki mu je bilo ime Viktor, čeprav ga je spremenil v nekega Velimirja, sem včasih srečal že pred revolucijo (pred februarjem). Bil je precej mračen človek, molčeč, napol pijan, napol se je delal pijanega. Zdaj ne le v Rusiji, ampak včasih tudi v izgnanstvu govorijo o njegovem geniju. To je seveda tudi zelo neumno, vendar je imel nekaj elementarnih usedlin nekega divjega umetniškega talenta.

Bil je znan kot znan futurist, poleg tega pa je bil še nor. Toda ali je bil res nor? Seveda nikakor ni bil normalen, a vseeno je igral vlogo norca, špekulirali so o njegovi norosti. Khlebnikov je bil "zaradi svoje posvetne malomarnosti" v hudi stiski. Našel si je filantropa, slavnega peka Filippova, ki ga je začel podpirati in izpolnjeval vse njegove muhe, Khlebnikov pa se je naselil v razkošni sobi hotela Lux na Tverski in svoja vrata od zunaj okrasil s cvetličnim doma narejenim plakatom: na tem plakatu je bilo na tacah narisano sonce, na dnu pa je bil podpis: »Chairman of the Globe. Traja od poldneva do pol dvanajstih. Zelo lubok igra norca. In potem je norec izbruhnil, da bi ugodil boljševikom, z verzi, ki so bili povsem razumni in dobičkonosni.

III.5 I. Bunin o V. MAJAKOVSKEM

Zadnjič sem bil v Peterburgu - zadnjič v življenju! - v začetku aprila 1917, v dneh Leninovega potovanja. Takrat sem bil mimogrede na odprtju razstave finskih slik. Tam se je zbral »ves Peterburg« na čelu z našimi takratnimi ministri začasne vlade in slavnimi poslanci dume. In potem sem se udeležil banketa v čast Fincem.

Majakovski je prevladal nad vsemi. Sedel sem pri večerji z Gorkim in finskim umetnikom Gallenom. In Majakovski je začel tako, da je nenadoma prišel do nas, med nas potisnil stol in začel jesti iz naših krožnikov in piti iz naših kozarcev; Gallen ga je pogledal z vsemi očmi - kot bi verjetno pogledal konja, če bi jih na primer pripeljali v to banketno dvorano. Gorki se je smejal. Odselil sem se. - Ali me res sovražiš? me je veselo vprašal Majakovski. Odgovoril sem, da ne: "To bi bila zate prevelika čast!"

Odprl je koritasta usta, da bi rekel še nekaj, a takrat je Miliukov, naš tedanji minister za zunanje zadeve, vstal za uradno zdravico in Majakovski je planil k njemu, na sredino mize. In tam je skočil na stol in zavpil nekaj tako nespodobnega, da je bil Miljukov presenečen. Čez sekundo, ko si je opomogel, je spet razglasil: "Gospodje!" Toda Majakovski je kričal glasneje kot kdaj koli prej.

In Miliukov je dvignil roke in sedel. Potem pa je francoski veleposlanik vstal. Očitno je bil povsem prepričan, da bo ruski huligan rešil pred njim. Ne glede na to, kako! Majakovski ga je v hipu preglasil s še glasnejšim rjovenjem. A več kot to, v dvorani se je takoj začela divja in nesmiselna norija: tudi sodelavci Majakovskega so zavpili in začeli tolči s škornji po tleh, s pestmi po mizi, začeli so se smejati, tuliti, cviliti, godrnjati. Majakovskega so še v gimnaziji preroško imenovali Idiot Polifemovič.

Mislim, da bo Majakovski ostal zapisan v zgodovini literature boljševističnih let kot najnižji, najbolj ciničen in škodljiv služabnik sovjetskega kanibalizma v smislu njegovega literarnega hvaljenja in s tem vplivanja na sovjetsko mafijo - tu seveda samo Gorki, čigar propaganda je s svojo svetovno slavo, z njegovimi velikimi in primitivnimi literarnimi sposobnostmi, najbolj primernimi za okus množice, z ogromno igralsko močjo, s homersko prevaro in neutrudnostjo brez primere v sebi, zagotovila tako strašno zločinsko pomoč boljševizmu resnično »na planetarni lestvici." In sovjetska Moskva je Majakovskemu povrnila ne samo z veliko velikodušnostjo, ampak celo z idiotsko ekscesnostjo za vse njegove pohvale o njej, za vso njeno pomoč pri kvarjenju sovjetskih ljudi, pri nižanju njihove morale in okusa.

Majakovskega v Moskvi ne poveličujejo samo kot velikega pesnika. V zvezi z nedavno dvajseto obletnico njegovega samomora je moskovska Literaturnaya Gazeta izjavila, da »je ime Majakovskega utelešeno v parnikih, šolah, tankih, ulicah, gledališčih itd. Pesnikovo ime je: trg v središču Moskve, metro postaja, ulica, knjižnica, muzej, okrožje v Gruziji, vas v Armeniji, vas v regiji Kaluga, gorski vrh v Pamirju, literarni klub v Leningradu, ulice v petnajstih mestih, pet gledališč, trije mestni parki, šole, kolektivne kmetije ... "

Majakovski je do neke mere postal slaven že pred Leninom, izstopal je med vsemi tistimi goljufi, huligani, ki so jih imenovali futuristi. Vse njegove škandalozne norčije v tistem času so bile zelo pavšalne, zelo poceni, vse podobne norčijam Burliuka, Kruchenykha in drugih. Vse pa jih je presegel v moči nesramnosti in predrznosti. Tukaj je njegov znameniti rumeni jopič in divje pobarvan gobec, a kako zloben in mračen je ta gobec! Tu po spominih enega njegovih tedanjih prijateljev stopi na oder, da bi publiki, ki se je zbrala, da bi se norčevala iz njega, prebral svoje verze: ven pride z rokami v žepih hlač in s cigareto. stisnjen v kotu njegovih prezirljivo zavihanih ust. Visok je, postavnega in močnega videza, njegove poteze so ostre in velike, bere, zdaj ojača glas do rjovenja, zdaj lenobno mrmra sam pri sebi; ko je končal z branjem, se obrne k javnosti s prozaičnim govorom: - Tisti, ki se želijo dobiti v obraz, se izvolijo postaviti v vrsto.

In tako je Vladimir Majakovski v tistih letih presegel celo najbolj razvpite sovjetske zlikovce in barabe. On je pisal:

@ Mlademu človeku, ki razmišlja o življenju,
Odločilno - ustvariti življenje z nekom,
Brez oklevanja bom rekel:
Naredi to s tovarišem Dzeržinskim [e-pošta zaščitena]

Ruske mlade je pozval, naj postanejo krvniki! In skupaj s takšnimi pozivi Majakovski ni pozabil poveličevati samih ustvarjalcev RCP - osebno njih: "Partija in Lenin - kdo je dragocenejši od matere zgodovine?" In zdaj njegova slava kot velikega pesnika raste in raste, njegove pesniške stvaritve izhajajo "v ogromnih nakladah po osebnem naročilu iz Kremlja", v revijah mu plačujejo za vsako vrstico, celo z eno besedo, honorarji so najvišje, poslovno potuje v "podle" kapitalistične države, obiskal Ameriko, večkrat prišel v Pariz in vsakič tam precej dolgo ostal, naročal perilo in obleke v najboljših pariških hišah, izbiral tudi najbolj kapitalistične restavracije.

Zdi se, da ga je Gorky imenoval »Veliki pesnik« pred vsemi drugimi: povabil ga je v svojo dačo v Mustamyakiju, da bi lahko v svoji majhni, a zelo izbrani družbi prebral svojo pesem »Flavta-Spine«, in ko je Majakovski končal to pesem, z roko stresel s solzami: - Velik, močan ... Velik pesnik!

III.6 I. Bunin o S. Yeseninu

Jesenin je zelo natančno govoril o sebi - o tem, kako vdreti med ljudi, je o tej temi učil svojega prijatelja Mariengof. Mariengof je bil goljuf nič manjši od njega, bil je največji podlež, prav on je nekoč zapisal tako vrstico o Materi božji, bolj podlo, kot je ni mogoče izmisliti, v podlosti enako samo tistemu, kar je nekoč zapisal Babel o njej.

In Jesenin ga je kljub temu naučil: »Torej, iz zaliva floundinga ni sledi, da bi se povzpel v literaturo, Tolya, tukaj morate voditi najbolj subtilno politiko. Poglej - Bela: in lasje so že sivi, in plešast, in celo pred svojo kuharico hodi z navdihom. In prav tako je zelo neškodljivo delati se norca.

Norca imamo zelo radi. Veste, kako sem se povzpel na Parnas? Gor je šel v spodnji majici, v srajci, izvezeni kot brisača, z zgornjimi deli v harmoniko. Vsi name v lorgnete - "Oh, kako čudovito, oh, kako briljantno!" - In potem zardim kot dekle, nikomur ne pogledam v oči od strahu .... Potem so me vlekli po salonih in pod taljanko sem jim pel nespodobne pesmi ...

Tudi Klyuev. Pretvarjal se je, da je slikar. Prišel je k Gorodetskemu z zadnjih vrat, - ali je treba, pravijo, nekaj slikati, - in pustil kuharju brati poezijo, in kuhar je zdaj gospodarju, in gospodar pokliče pesnika-slikarja v sobo, in pesnik počiva: "Kje lahko sobo, umažem gospodarjev fotelj, sledim povoščenim tlem ... Gospodar ponudi, da se usede - Klyuev se spet zlomi, okleva: ne, stali bomo .. ."

V Sovremennih Zapiskih je nekoč o Jeseninu izšel tudi članek Vladislava Hodaseviča: Hodasevič je v tem članku rekel, da je Jesenin poleg drugih načinov zapeljevanja deklet imel še tega: deklici, ki jo je nameraval, je ponudil, da gleda usmrtitve v Čeki, - Jaz, to vam zlahka uredim. "Oblasti, Čeka so pokroviteljske tolpe, ki jo je obkrožal Jesenin, je dejal Hodasevič: bila je koristna za boljševike, saj je prinesla zmedo in sramoto v rusko literaturo ..."

Zakaj mu je ruska emigracija vse odpustila? Kajti, vidite, da je drzna ruska glavica, ker se je tu in tam delal, da vpije, objokoval svojo grenko usodo, čeprav slednja še zdaleč ni nova, kajti kakšen »fant«, poslan iz Pristanišče Odessa do Sahalina, prav tako ne objokuje sebe z največjim samoobčudovanjem? "Ubil sem svojo mamo, ubil sem svojega očeta, svojo mlajšo sestrico sem prikrajšal za nedolžnost ..."

FOTOGRAFIJA IZ INTERNETA

Ocene

Dnevno občinstvo portala Proza.ru je približno 100 tisoč obiskovalcev, ki si skupaj ogledajo več kot pol milijona strani glede na števec prometa, ki se nahaja desno od tega besedila. Vsak stolpec vsebuje dve številki: število ogledov in število obiskovalcev.

26. maj 2016, 13:16

Trač je, ko slišiš stvari, ki so ti všeč, o ljudeh, ki jih ne maraš. E. Wilson

Ta objava je že dolgo v osnutku! Čas je, da prideš iz teme! Tako sem nekega dne na internetu naletel na tako izjemno shemo, ki je kompaktno vsebovala 16 izjav Ivana Aleksejeviča Bunina o drugih pisateljih in pesnikih. Sem že leta 2014, vendar ni bilo omenjeno kaj takega.
V objavi ni nič vidnega, priporočam povečavo diagrama s klikom tukaj oz odpiranje slike v novem zavihku(desni gumb miške). Našteval bom "junake" v smeri urinega kazalca, začenši od zgornjega levega kota:

Isaac Babel- "eden najbolj podlih bogokletnikov"
Marina Tsvetaeva"z njenim vseživljenjskim nalivom divjih besed in zvokov v poeziji"
Sergej Jesenin:"Spi in ne pihaj name s svojo mesijansko lunino!"itd. okrogel, Ne bom ponatisnil, povečan diagram bo pokazal:
Anatolij Mariengof
Maksim Gorki
Aleksander Blok
Valerij Brjusov
Andrej Beli
Vladimir Nabokov
Konstantin Balmont
Maksimilijan Vološin
Mihail Kuzmin
Leonid Andrejev
Zinaida Gippius
Velimir Hlebnikov
Vladimir Majakovski

Postala sem radovedna in odločila sem se, da po internetu poiščem druge podobne izjave piscev drug o drugem. Z vami delim svoje najljubše:

♣♣♣ ♣♣♣

Ivan Bunin o Maksimu Gorkem:
"Za toliko let svetovne slave, ki ji je po nezasluženosti povsem brez para, ki temelji na neizmerno posrečenem spletu ne le političnih, ampak tudi zelo številnih drugih okoliščin za njenega nosilca - na primer popolno nepoznavanje njegove biografije v javnosti."

♣♣♣ ♣♣♣

Ivan Bunin o Vladimirju Majakovskem:
"Majakovski bo ostal zapisan v zgodovini literature boljševističnih let kot najnižji, najbolj ciničen in škodljiv služabnik sovjetskega kanibalizma, v smislu njegove literarne pohvale in s tem vplivanja na sovjetsko drhal."

♣♣♣ ♣♣♣

Še ena zanimivost Bunin citato Nabokovu (Sirin),čeprav, seveda več o sebi:
"Mislim, da sem vplival na mnoge. Toda kako naj to dokažem, kako naj to določim? Mislim, da brez mene ne bi bilo Sirina (čeprav se na prvi pogled zdi tako izviren)."

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o Fjodorju Dostojevskem:
»Slab okus Dostojevskega, njegovo monotono kopanje po dušah ljudi, ki trpijo za predfrojdovskimi kompleksi, njegova ekstaza nad tragedijo poteptanega človeškega dostojanstva – vse to je težko občudovati«

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o Ernestu Hemingwayu (1972):
"Duševno in intelektualno je brezupno mlad. Sovražim njegove zgodbe o zvončkih, žogah in bikih" (v izvirniku je bolje: "o zvonovih, kroglah in bikih").

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o Thomasu Mannu:
"Drobni pisatelj, ki je pisal velikanske romane."

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov Nikolaj Gogolj:
"Ko hočem imeti pravo nočno moro, si predstavljam Gogolja, kako čečka v maloruski zvezek za delom Dikanke in Mirgoroda: o duhovih, ki tavajo po bregovih Dnjepra, vodviljskih Judih in drznih Kozakih."

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov William Faulkner:
»Kronik koruznih storžev. Nesmiselno je šteti njegova dela za mojstrovine. Nič."

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o romanu Borisa Pasternaka "Doktor Živago":
"Sovražim to. Melodramatično in slabo napisano. Imeti ga za mojstrovino je absurdna zabloda. Proboljševiški roman, zgodovinsko nekorekten. Patetična zadeva, okorna, trivialna, melodramatična, z navihanimi situacijami in banalnimi naključji.

♣♣♣ ♣♣♣

William Faulkner o Marku Twainu:
"Podkupljiv piskar, ki bi ga v Evropi imeli za četrtorazrednega, a mu je z lokalnim koloritom, intrigantno površnostjo in lenobnostjo uspelo očarati nekaj mahovitih literarnih okostnjakov, ki jih je že skrajni čas poslati v ogenj"

♣♣♣ ♣♣♣

William Faulkner o Ernestu Hemingwayu:
"Nikoli ni bil znan po pisanju besed, zaradi katerih bi bralec odprl slovar."

♣♣♣ ♣♣♣

Ernest Hemingway o Williamu Faulknerju:
»Ste že slišali za koga, ki neusmiljeno zastavlja za ovratnik kar med službo? Tako je, Faulkner je. To počne tako redno, da lahko takoj na sredini strani razberem, kdaj je naredil prvi požirek.”

♣♣♣ ♣♣♣

Mark Twain o Jane Austen:
»Nimam pravice kritizirati knjig in tega ne počnem, razen kadar jih sovražim. Pogosto želim kritizirati Jane Austen, njene knjige me tako razjezijo, da svojega besa ne morem skriti pred bralcem, zato moram nehati takoj, ko začnem. Vsakič, ko odprem Pride and Prejudice, ji želim razbiti lobanjo z njeno lastno golenico.«

♣♣♣ ♣♣♣

Friedrich Nietzsche o Danteju Alighieriju:
"Hijena, ki piše poezijo na grobovih"

♣♣♣ ♣♣♣

Charles Baudelaire o Voltairu (1864):
"V Franciji me je vse dolgočasilo - in Voltaire je bil glavni razlog ... kralj je bedak, namišljeni princ, anti-stvarnik, predstavnik čistilcev"

♣♣♣ ♣♣♣

Samuel Butler o Goetheju (1874):
»Prebral sem prevod Goethejevega Wilhelma Meistra. to dobro opravljeno? Zame je to najslabša knjiga, kar sem jih kdaj prebral. Noben Anglež ne bi napisal takšne knjige. Ne morem se spomniti niti ene dobre strani ali misli ... Če je to res Goethe, potem sem vesel, da se nisem nekoč naučil nemško.«

♣♣♣ ♣♣♣

Marina Tsvetaeva o Pasternaku:
"Videti je kot beduin in njegov konj hkrati"

♣♣♣ ♣♣♣

Zanimivo razlago urjenja svojih pisateljskih sposobnosti je ponudil Ernest Hemingway:
»Začel sem zelo skromno in premagal g. Turgenjev , je priznal Hemingway. - Potem - stalo je veliko dela - sem premagal g. de Maupassant . Z gospodom Stendhal Dvakrat sem bil neodločen, a kot kaže sem v zadnjem krogu zmagal po točkah. Ampak nič me ne bo prisililo, da stopim v ring proti lordu Tolstoj ».

♣♣♣ ♣♣♣

Charlotte Brontë o Jane Austen (1848):
»Ne vem, zakaj so vsi tako navdušeni nad Jane Austen. Nisem prenesel življenja z njegovimi elegantnimi, a omejenimi značaji."

♣♣♣ ♣♣♣

H. G. Wells o Bernardu Shawu:
"Neumni otrok, ki kriči na kliniki."

♣♣♣ ♣♣♣

Elizabeth Bishop o J. D. Salingerju:
"SOVRAŽIM ["Lovilec v rži"]! Potreboval sem dneve, da sem prebral to knjigo, stran za stranjo, in zardeval zanj ob vsakem neumnem stavku. Kako so mu dovolili objavo?

To je vse, kar sem imel moči in potrpežljivosti zbrati na netu. Hvala za vašo pozornost! Upam, da je bilo zanimivo!